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Tizenhat éves koromban olvastam először a Hamletet. Naiv, gyerekes akarnoksággal, 

indiánkönyveken, lányregényeken, Jókain, Mikszáthon, Mórán, Gárdonyin iskolázott kezdő 

olvasóként nem értettem az egészet. Hamlet kifejezetten idegesített. Ha mindenkin átlát egy 

pillanat alatt, mert intelligens, érzékeny, okos és fölényesen szellemes, miért kell neki annyi idő, 

hogy átlásson a nagybátyján? Ha tisztán látja, mivé lett az udvar, az ország, miért habozik annyit? 

Hiszen ő a törvényes trónörökös, és a nép is kedveli. Amikor vállalnia kellene a felelősséget, miért 

játssza az őrültet, és miért engedi elküldetni magát Angliába?  

 

Azt sem értettem, hogy szeretheti Ophéliát, aki annyira önállótlan, befolyásolható, aki képtelen 

visszautasítani, hogy eszközül használják a szerelme ellen. És miért nem gyűlöli az apját? Ezt az 

undorító, talpnyaló udvaroncot? Talán vak? 

 

Azt sem értettem, ha a könyvek, a filozófia, a művészet, a színház, a wittenbergi egyetem az ő 

világa, mit keres Dániában? Miért nem harcolja ki magának, hogy elutazhasson? Vagy vállalja, 

hogy tesz valamit, vagy utazzon el.  

 

Azt sem értettem, hogy aki ennyit tétovázik, hogy szúrhat le látatlanban egy embert a függöny 

mögött, és küldheti csellel a halálba áruló tanulótársait, miközben a fontos dolgokban tehetetlen? 

 

És azt sem értettem, hogy aki ennyire aljas, mint a király, hogy imádkozhat őszintén, és félhet bűnei 

miatt az örök kárhozattól, majd felállva az imából még aljasabb és véresebb gonoszságokat követ 

el. 

 

Felelnem kellett a Hamletből. Mondtam is, hogy ha nem muszáj, én ezt most inkább kihagynám, 

mert ezt a darabot én nem értem. Szeretett magyartanárunk gyanakodva kérdezte, talán nem 

készültél? Erre én hibátlanul felmondtam mindent, amit az órán megbeszéltünk. Csodálkozva 

nézett rám. Ez valami szeszély nálad? Hiszen mindent hibátlanul elmondtál, és a jelek szerint 

mindent meg is értettél az órán. Elmondtam mindent, igaz, de még sem értem. Ő nem volt kíváncsi 

tovább a szeszélyeimre, négyötödöt adott, és leültetett. Ezt sem értettem. Ha hibátlanul mindent 

elmondtam, miért négyötöd. De dacosan hallgattam. Talán hazudok, azt képzeli? 

 

A gyerekkorból nem Hamlet segített kinőni. Amíg a lelked gyermek, nem lehet megérteni, hogy 

az ember zűrös, kiszámíthatatlan lény. A gyerek csak annyit tud, hogy ő, és más gyerekek zűrösek 

és kiszámíthatatlanok, de a felnőttek mások. Ők racionális lények. Mindig tudják, mit akarnak, mit 

miért tesznek. Jót vagy gonoszat, de mindig céllal, tudatosan, eltervezetten. 

 

Csak egy évvel később Tolsztojt, Puskint, Lermontovot, Dosztojevszkijt falva értettem meg, hogy 

az emberképem tarthatatlanul gyerekes. Hogy a felnőttek is lehetnek önpusztítóan 

kiszámíthatatlanok. És egyre jobban vonzottak a tépelődő, büszke, játékos, önpusztítóan szeszélyes 

hősök, akik nem akarnak felnőni annak rendje-módja szerint. Beleszerettem Karinthy novelláiba, 
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a Cirkusz, A találkozás egy fiatalemberrel épp erről szólt, és az Esti Kornél, meg Gábor Miklós 

Hamletje. Nem is tudom, hányszor láttam 62 és 67 között. Még a Szegedi Szabadtéri Játékokra is 

lementem megnézni, bár ott hiányzott a színházi intimitás. Éppen az volt átélhetetlen, amit 

szerettem benne. 

 

Gábor Miklós akkoriban több szeszélyes, dacos, szeretni valóan önpusztító, lázadó szerepet 

játszott, amelyek mind nagyon érdekeltek: a Tanner John házassága, a IV. Henrik, A misanthrope 

Alcestje, Sarkadi Elveszett paradicsoma. Gábor Miklós nagyon tudta játszani ezeket a figurákat. 

 

Nem tudom, hogy az előttünk járó nemzedéknek mit jelentett 1962-ben a Hamlet. Egyesek szerint 

az 56 utáni helyzetet érezték bele az előadásba. A mi nemzedékünk, az akkor 19-20 évesek inkább 

a személyiség lázadását kedvelte benne a sztereotípiák ellen, a szeszély szabadságát az unalmas 

kiszámíthatósággal és a lapos ésszerűséggel szemben, a tekintély lerombolását iróniával, szellemi 

fölénnyel, játékos szeszéllyel. Az önmagát unalmasan és fenyegetően komolyan vevő hatalommal 

és felnőttséggel szemben ez egy másfajta emberideál volt. Közel járt az akkor üldözött, de a fiatalok 

egy része körében nagyon is vonzónak talált avantgárdhoz, Apollinaire-hez, Kassákhoz, az orosz 

futuristák, a dadaisták performanszaihoz. Ez már egy lázadó nemzedék készülődése volt itthon is, 

és világszerte. 62-ben John Lennon 21, Paul McCartney 20 éves volt, túl voltak első sikeres 

dalaikon, és Hamburgba szerződtek. A Beatlest hamarosan a luxemburgi rádión hallgattuk mi is 

(Love me do, Yesterday). 

 

A Hamletet azóta sem láttam színházban, bár negyven év magyartanítás alatt jó néhányszor 

tanítottam. A Laurence Olivier-filmet többször is megnéztem, volt, hogy szakkörösökkel délután. 

Olivier finom és perfekcionista volt, de az intellektuelek dacos, magányos lázadása hiányzott 

belőle, ami Gábor Miklós játékában a legfontosabb volt, legalábbis számomra. Amit sajnálok, hogy 

1976-ban nem láttam a Taganka vendégjátékában a Hamletet Viszotszkijjal. Persze Andrej Wajda 

Hamlet-rendezését is megnéztem volna, ha jól emlékszem, Krakkóban Cybulskival. Igen, a Hamu 

és gyémánt hőse is ilyen dacos, irracionális, játékos, önpusztító és kisajátíthatatlan lázadó volt. 

 

2012 őszén elmentünk a Nemzetibe megnézni Alföldi Róbert rendezésében a Hamletet, bár az 

épületről kívül-belül lesújtó a véleményem, ha nem muszáj, nem járok oda. Néhány évvel korábban 

végzős diákokkal megnéztük itt  A Mester és Margaritát. Akkor megtapasztalhattam, hogy az 

épület nemcsak kívülről botrányos, de a nézőtér is diszfunkcionális. A felsőbb szintek majdnem 

függőlegesek, így onnan már csak deréktól lefelé látszanak a színészek. A színpad jelentős része 

állandó takarásban van. Fura egy élmény volt.  

 

Az vezetett éppen a Hamlet kiválasztására, hogy azt olvastam az előadásról, hogy megcserélődik 

a nézőtér és a színpad. Nos, akkor látni fogunk. A színészek nem fognak olyan magasra mászni, 

hogy a színpadról ne lássuk őket. Így is történt. 

 

Persze nem ez volt az egyetlen ok. Szerettem volna látni az Alföldi-féle színház egy előadását még 

a szétverése előtt. (Máskülönben inkább a Katonába, az Örkénybe vagy a Radnótiba megyek.) 

Nyilvánvaló volt, hogy ez legkésőbb 2013-ban bekövetkezik. Csoda, hogy Vidnyánszkynak, aki 

már évekkel korábban bejelentkezett a főigazgatói posztra, nem sikerült hamarabb elfoglalnia ezt 

a hídfőállást is. Azóta a kaposvári színművészeti egyetemet már sikerült bevennie anélkül, hogy a 

törvényben előírt tudományos fokozata meglenne. Egyszerű ez, új posztot hoztak létre, amelyhez 

nem kötődnek ilyen kritériumok, majd átpakolták hozzá a neki megtetsző jogosítványokat. Aki 



pedig ellenzéki szellemisége miatt útban volt (Csáki Judit), úgy rúgták ki, hogy megszűntették azt 

a posztot, amit betöltött. Tanszékvezetőre ezután nincs szükség. Meg tanszékre sem. Ilyen egyszerű 

ez a jogállamiság, ha valakinek ez volna a vesszőparipája. Rendezünk mi neki olyan jogállamot, 

hogy tankönyvbe lehet foglalni. Kíváncsi vagyok, mikor és hogyan szabadulnak meg Ascher 

Tamástól. Mert már nagyon fáj a foguk a budapesti Színművészeti Egyetemre. Aschert ez 

egzisztenciálisan nyilván nem érdekli. Ő Sydney-ben, New Yorkban világsztárokkal rendez 

Csehovot. Ha kicsinyes harcokat kell vívnia egy bosszúszomjas, kisszerű hatalommal az egyetem 

túléléséért, nem önmagáért teszi, és van is benne gyakorlata még a múltból. Aczél-papa iskolájába 

járt. De egyelőre kerülik a világbotrányt. Ha kirúgnák valami furfanggal, tele lenne velük újra a 

világsajtó.  2014-ben úgyis lejár a megbízása, majd ráér akkor a váltás. 

 

Az elitcsere, a szabad értelmiségi egzisztenciák lerombolása, a szabadság és demokrácia műhelyei, 

az egyetemek, az iskolák, a kutatóintézetek mind ellenségei a pusztai Putyinisztán urainak. A 

szabadrabláshoz, az ország totális elfoglalásához, a hosszútávra biztosított szilárd hatalmukhoz 

közmunkáért hálás rabszolgák hada kell, A többi távozzon, gazsuláljon, vagy éhen hal.  Az 

embereik gyorsan beletanultak a gátlástalan és arrogáns pofátlanságba, a hazudozásba, 

rebbenéstelen szemmel, azok képébe röhögésbe, akik valamilyen civilizációs, vagy erkölcsi 

igénnyel lépnének fel. Mindent lehet, mert a törvény is a miénk, üzenik, és gyomorszájon ütnek 

mindenkit cinkos röhögések közepette. Győzött a kádári magyar néphadsereg szelleme: sunyi, 

aljas, csicskáztató, bosszúálló. Kézfejjel alig takart gúnyos kacajok közepette kifelé a normalitás 

látszatát igyekszik kelteni, de az sem zavarja, ha átlátnak rajta. Hiszen a demokrácia, éppen mert 

jogkövető, úgyis nevetségesen tehetetlen. Ezt már Lenintől megtanulták anno. 

 

Így aztán hamarosan a Balkán is elmasírozik mellettünk. Ilyen országban szabad színház nem 

működhet, gyorsan fel kell számolni. 

 

  



 

Az előadás pontos látlelet az ország állapotáról, minden szépítés és olcsó remény nélkül. 

Mikrofonba ordító király, talpnyalók gyülevész hada, gépfegyverropogás, Kalasnyikovok, modern 

ruházat, divatos színes nyakkendők a győzteseken, iPhone, lerobbant terek, megerőszakolt 

Ophélia, majd megérkezik a végén a még brutálisabb győztes, Fortinbras, nyomában a már halott, 

de halhatatlan talpnyaló, Polónius. A díszlövés nem tisztelgés a halott Hamlet fölött, inkább sortűz.  

 

Itt a sírásó sárga csillagot, vörös csillagot, lyukas 56-os zászlót kotor elő a sírgödörből. A játéktér 

a bezárás előtti színház érzetét kelti, lerobbant, befóliázott, felállványozott épületbelső. 

Egyeseknek a győzelem, másoknak a reménytelenség helyszíne, bár végül mind vesztesként 

távozunk. A második emelet magasságában még ott olvasható a molinó: To be or not to be. De ez 

akkor már nem kérdés. Ez már a múlt. Már történelem. 

 

Persze mindezt nem lehetett volna Arany János veretes szavaival előadni. Nádasdy Ádám új 

fordítása nagyon is illett a mai magyar Hamlet valóságához.   

 

Ha 1958-ban még semmit sem értettem a Hamletből, 1962-ben pedig egy új kor szelleme szólt a 

színpadról a belső szabadság, a lázadás értelmes voltáról, 2012-ben a brutális és teljes 

lepusztításunk regisztrálója volt az előadás, a jövő reménye nélkül.  
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