
Spira Veronika: Miniesszék I.

Szerelmes levelek Nelson Algrennek

Múlt nyáron kerültek a kezembe Simone de Beauvoir Nelson Algrennek írt levelei. 
Pusztán a levelek szövegére hagyatkozva a gyanútlan olvasó azt hiheti, hogy Beauvoir 
talán legszenvedélyesebb szerelmi kapcsolatának cukros-habos történetét olvassa, és 
nem is sejti, hogy e hatszáz oldal, e négy-öt évig tartó szerelem és tizenhét évi levelezés 
hátterében milyen események, emberi kapcsolatok állnak. Többek között azért sem, 
mert Algren levelei, Beauvoir műveiről írt reflexiói nincsenek mellékelve, sőt nagy 
részük kiadatlan. 

Nelson Algren chicagói írót Beauvoir első amerikai útján, 1947-ben ismerte meg, 1951-
ig évente több hetet, gyakran több hónapot töltöttek együtt. Aki ismeri a Mandarinokat 
(1954), tudja, hogy Beauvoir e művét Algrennek ajánlotta (ami a magyar kiadásból nem 
derül ki), és a regénybeli Anne Dubreuilh és Lewis Brogan szerelme az ő kapcsolatuk 
regényesített  változata.  Beauvoir  később,  önéletrajzának  harmadik  kötetében,  A 
körülmények  hatalmában  (1963)  közvetlenül  is  beszámol  ennek  a  szerelemnek  a 
történetéről. 

Lehet-e  önmagukban  olvasni  Beauvoir  Algrennek  írt  leveleit,  nem figyelve  a  többi 
írására? Melyik verziónak higgyünk? Vagy egyiknek sem, és várjuk meg, amíg minden 
dokumentum elérhető lesz a következő évtizedekben, évszázadban? Az olvasatok sosem 
zárhatók le véglegesen. Az embernek bíznia kell a maga hermeneutikai képességeiben, 
ha  nem  akar  lemondani  az  olvasásról,  miközben  persze  tisztában  van  azzal,  hogy 
enigmák,  tévedések  és  hiányos  információk  buckáin,  gödrein,  árkain,  csapdáin  kell 
keresztülverekednie magát. 

A Mandarinok tükrében olvasva a leveleket a következő fénytörésben lesz részünk: A 
regényben  Anne  pszichoanalitikus.  Párizsban  megvan  a  maga  társasága,  barátai, 
családja,  már  felnőtt,  önálló  lánya.  Öreg  férjével  él,  akit  nagyon  szeret,  becsüli  a 
munkáját, a cikkeit, tanulmányait, az újságot, amit az elvbarátaival szerkeszt, de évek 
óta nincs szexuális kapcsolatuk. Anne-t meghívják egy konferenciára és egy körutazásra 
az Egyesült Államokba. Chicagóba látogatva eltölt egy estét Brogannel, az íróval, majd 
egy véletlen folytán (nem jött össze a randevúja egy jóképű nős férfival) egy-két hónap 
múlva visszatér a Michigan-tó partjára. Két nagyon távoli világ és kultúra találkozik 
egymással e  néhány  nap  alatt.  Anne,  a  középosztálybeli  párizsi  értelmiségi 
rácsodálkozik  erre  a  jellegzetesen  amerikainak  látott  emberpéldányra,  aki  férfias, 
figyelmes, gyöngéd és természetes:  „Meghatott lendületes gesztusa; számomra éppen  
ez tette nyomban rokonszenvessé: a keresetlensége; nem ismert előregyártott frázisokat,  
udvarias ceremóniákat;  mindig minden figyelmességét  rögtönözte,  s  ettől  úgy érzett,  
mintha leleményessége gyengédségből születnék. (…) mulattatott, hogy életnagyságban  
megismerhetek  egy  ilyen  klasszikus  amerikai  emberpéldányt,  egy  maga-erejéből-lett  
baloldali írót. (…) Elbeszélésein éreztem, hogy semmi jogosultságot nem érez az élet  
javaira, de mégis mindig  szenvedélyesen szeretett élni, tetszett nekem a szerénységnek  



és mohóságnak ez a keveréke.” (385-6.). Nem sok lelemény kell ahhoz, hogy kiolvassuk 
ebből  a  jellemzésből,  milyen  Anne  számára  a  megszokott  férfi:  a  neveltetése  során 
belérögződött  szófordulatokat,  üres  udvarias  frázisokat  rutinosan  és  keresetten 
hangoztató  ember,  gesztusai  visszafogottak,  tudatosak,  célratörőek.  Valódi  érzéseit, 
spontán reakcióit elrejti, csak azt mutatja meg magából, ami számára hasznos, előnyös. 
Meggyőződése,  hogy  neki  minden  kijár  az  élettől,  és  azt  meg  is  akarja  szerezni. 
Mohóságát,  követelőző  életvágyát  társasági  kellemességgé  tompítja.  Mindig  ura  a 
kommunikációjának, amelyet arra használ, hogy helyét a társaságban kontrollálja.

Anne számára, aki a fikció szerint nem él szexuális életet a férjével, nagy élmény a 
Brogannel  töltött  éjszaka.  Újra  (vagy tán először)  rátalál  a testére,  és felszabadul az 
előbb jellemzett fegyelmezett, céltudatos, visszafogott életforma szabályai alól: „Vágya 
átváltoztatott. Nekem, akinek már oly régóta nem volt sem ízem, sem testem, újra lett  
keblem, hasam, ágyékom, húsom; tápláló lettem, mint a kenyér, jószagú, mint a föld.  
Olyan  csodálatos  volt  ez,  hogy  eszemben  sem  volt  méricskélni  az  időt,  a  magam  
gyönyörűségét;  csak  azt  tudom,  amikor  elaludtunk,  már  hallatszott  a  hajnal  halk  
csipogása.”  (403.) „… simogatta a hajamat, egyszerű, szelíd szavakkal szólt hozzám,  
ujjamra egy öreg rézgyűrűt húzott (…) arcommal hozzásimulva figyeltem egy ismeretlen  
szív meghitt  dobogását.”  (404.). De nemcsak a saját  testére talál  rá, hanem a másik 
ember közelségének élményére is:  „Megcsókoltam a két szemét, az ajkait, szám lefelé  
kúszott a mellkasán, végigsiklott gyerekes köldökén, vad bozontján, ágyékán, ahol apró  
lüktetésekkel  vert  egy  szív;  megrészegített  testének  szaga,  melege,  s  úgy  éreztem,  
elszakad tőlem az  élet,  a  régi  életem,  minden gondjával,  elfáradásaival,  elkoptatott  
emlékeivel együtt. Lewis egy teljesen új asszonyt szorított magához. Felnyögtem, de nem  
csupán a gyönyörtől: a boldogságtól. A gyönyört azelőtt is becsültem értéke szerint, de  
nem tudtam, hogy a szeretkezés ennyire felkavarhatja az embert. A múlt, a jövő, minden,  
ami  elválasztott  bennünket,  semmivé  vált  ágyunk  lábánál.  (…)  Egyszerre  mondtuk:  
’Mekkora  boldogság!’,  és  amikor  Lewis  azt  mondta,  ’Szeretem  magát!’,  én  is  vele  
mondtam.” (414-5.)

A Mandarinok többé-kevésbé pontosan követi az Algren-Beauvoir-kapcsolat természetét 
és belső történetét, amelynek a regényben is és a valóságban is az a paradoxon rejlik a 
mélyén, hogy bár szenvedélyesen egymásra találnak, a kapcsolatuknak nincs jövője. A 
regénybeli Anne ragaszkodik párizsi életéhez, barátaihoz, családjához, a férjéhez, bár 
tudja,  hogy a párja számára a legfontosabb a munka. És azt is tudja,  hogy Párizstól 
távol, egy idegen országban sosem tudna teljes életet élni, mint ahogy a kedvese sem 
Chicago nélkül. Anne úgy szeretné Lewis szerelmét és teljes odaadását, forró vágyát 
megőrizni, hogy ne kelljen elköteleződnie, a férfi pedig hajlandó lenne mindent odaadni, 
de csak a mindenért cserébe. Lewis egyre inkább megérti,  hogy becsapták, és vissza 
akarja  venni  az  életét.  A  regény  Anne  majdnem  elkövetett  öngyilkosságával  és 
elszakadásukba való beletörődésével ér véget.

A Mandarinok leegyszerűsíti  és romantizálja Beauvoir és Sartre, Beauvoir és Algren 
kapcsolatát. Anne és a férje viszonya egy húsz éves házasságot követő korszakot imitál, 
amelyben az együtt  töltött  évek meghittsége barátsággá,  mély rokoni  összetartozássá 
alakult.  Ennek a legtávolabbi köze sincs Sartre és Beauvoir életének valóságához az 
összetartozáson (de soha együtt nem élésen) és a szexuális kapcsolat hiányán túl. Ezzel 
szemben  hitelesen  ábrázolja  az  új  szerelem,  a  vágy forróságát,  de  egyúttal  a  hősnő 
számító magatartását is, azt, hogy mindkét életét szeretné fenntartani teljes intenzitással, 



mások,  de  főleg  Brogan  (Algren)  rovására.  Ez  a  számítása  azonban  a  férfi 
méltóságérzetén,  büszkeségén  megfeneklik:  „(…) magának nem minden a  szerelem,  
nekem miért legyen minden? Maga elmegy, visszajön, ahogy a kedve tartja, amikor itt  
van, nekem biztosítanom kell a maga számára a tökéletes boldogságot. Az ember ne  
várjon többet,  mint  amit  ad.  (…) Hogy megkönnyebbült,  amikor  azt  gondolta,  hogy  
hagyom terelgetni magam. Más nem is érdekelte.” (Ezt Brogan mondja a regényben, de 
Algren is írhatta volna, vagy ki tudja, írta is, csak mi nem olvashatjuk.)

A körülmények  hatalma tükrében  a  Mandarinok,  túl  a  vonzalom  forróságán,  Anne 
ragaszkodásán párizsi életéhez és Brogan lázadásán a szerelmük egyenlőtlensége miatt, 
amelyek  valós  mozzanatok,  korántsem tekinthető  hiteles  krónikának.  A körülmények 
hatalma az események után 10-12 évvel íródott,  és többet elárul az Algren-szerelem 
kontextusáról, mint a szenvedély forróságáról. Ez utóbbi nem is csoda, hiszen amikor 
Beauvoir  írni  kezdi  ezt  a  kötetet,  a  Claude  Lanzmannal  folyó  hét  éves  viszonya  is 
kifulladóban van már, az Algren iránti szerelemre pedig közel egy évtizedes távolságból 
tekint  vissza.  A  körülmények  hatalmában  elbeszélt,  korábban  nem  említett  (sőt 
elhallgatott) háttér meglehetősen kiábrándító. Nem véletlen, hogy Algren e könyv angol 
fordításának megjelenése után (1964) minden kapcsolatot megszakított Beauvoirral, és 
haragjában úgy nyilatkozott,  hogy még egy kuncsaftoknak prostituáltakat kiközvetítő 
strici is becsületesebb, mint egy filozófus. Indulatát nem más váltotta ki, mint az, hogy 
tizenhét évi levelezés, többszöri találkozás, két hosszabb párizsi út, Sartre és a Sartre-
család (a volt és jelenlegi szeretők egy részének szoros szövetsége: Olga, Wanda, Bost, 
Michelle  Vian  stb.)  megismerése  sem volt  elegendő  ahhoz,  hogy átláthassa,  milyen 
csapdában vergődött  tizenhét  évig.  Ebből  az önéletrajzi  kötetből  tudhatta  meg,  hogy 
szerelmük történetére semmi sem volt nagyobb hatással, mint Sartre viszonya „M.”-mel, 
vagyis a francia származású, New Yorkban élő, válófélben lévő divatos, művészek iránt 
különösen  nagy  érdeklődést  tanúsító  hölggyel,  Dolores  Vanettivel.  És  ez  a  tudás 
korántsem lelkesítette fel. 

Beauvoir  leírja  A  körülmények  hatalmában,  hogy  Sartre  1945-ben  a  Combat  (az 
ellenállás lapja) képviseletében, a szerkesztő, Camus felkérésére utazott New Yorkba. Itt 
ismerkedett  meg Vanettivel. A szerelem komolyra fordult.  Sartre ugyan jelezte,  hogy 
foglalt, de meglehet, hogy nem elég eréllyel, sőt talán házasságot is ígért a hölgynek. 
1947-ben  Beauvoir  amerikai  útja  azután  már  Sartre  bíztatására  jött  létre,  ugyanis 
szeretett  volna  Vanettivel  kettesben  eltölteni  két-három hónapot  Beauvoire  jelenléte 
nélkül.  Beauvoir  ekkor  ismerkedett  meg Algrennel.  Ettől  fogva annyi  időt  tölthetett 
Chicagóban, utazgathatott  Algrennel,  amennyit  a Sartre-Vanetti  viszony lehetővé tett. 
Beauvoir elbizonytalanodott Sartre iránta való elkötelezettségében. Fel is tette neki a 
kérdés:  „ - Mondja meg őszintén, kihez ragaszkodik jobban: M.-hez vagy hozzám? -  
Nagyon ragaszkodom M.-hez,  de magával  élek.” Beauvoir  ezt  úgy értelmezte,  hogy 
„Respektálom  a  megegyezésünket,  de  ennél  többet  ne  kívánjon.” (Idézetek  A 
körülmények hatalmából) Az Algren-szerelem háttere e könyv tanúsága szerint ez az 
elbizonytalanodás, ami nem túl hízelgő egy harmadik fél számára. 

A tehetséges, a chicagói underclassról hírt adó író édes mákony és egyben sakkfigura 
Beauvoir  számára.  Sikerül  vele  időnként  féltékennyé  tennie  Sartre-ot,  és 
kikényszeríteni, hogy időről időre hazarendelje. Ez annál is könnyebben ment, mivel 
Algren magas, kisportolt, jóképű férfi volt, különösen a 160 centis, rossz fogú, ápolatlan 
külsejű Sartre-hoz képest. Beauvoir Algrent eközben – a levelek tanúsága szerint - a 



nagy szerelem, a titkos házasság romantikájával hitegette, szexuális vágyát igyekezett 
állandóan  ébren  tartani.  („Veled  semmi  különbséget  nem  éreztem  a  gyönyör  és  a  
szerelem között, nem éreztem a különbséget a testem és a lelkem között. Én a magam  
teljességében vágyom rád. Semmi más nem vagyok, csak égő, büszke, türelmetlen és  
boldog vágyakozás.”- írja egyik levelében.) Ki nem mondva, de a világhírrel is próbálja 
elkápráztatni.  Intézi  regényei  francia  fordítását,  kiadót  keres,  írásait  megjelenteti  a 
Sartre-ral közösen szerkesztett lapjukban, a  Les Temps Moderne-ben. Eközben Algrent 
és a szerelmüket sok mindenre felhasználja: érzelmi feltöltődésre, az öregedéstől való 
félelem elhessegetésére, pozícióinak megerősítésére, művészi ihlet, téma előcsiholására. 
Nem mintha egy Whitmann, Twain, London hagyományát követő írónak, aki felszólal a 
mccarthyzmus ellen, a Rosenberg-házaspár és a Hollywoodi Tízek mellett, ne lett volna 
elég  baja  nélküle  is  J.  Edgar  Hoover  Amerikájában.  Mint  veszélyesnek  tekintett 
baloldalit,  állandó  megfigyelés  alatt  tartotta  az  FBI,  és  vagy  500  oldalnyi  anyagot 
gyűjtött  róla,  anélkül,  hogy  bármi  terhelőt  fel  tudtak  volna  hozni  ellene. 
Negyvenkilencben  még  elutazhatott  Párizsba,  de  ezt  követően  tíz  évig  nem  kapott 
útlevelet mint megbízhatatlan állampolgár. 

Sartre  viharos  huzakodása  Vanettivel  a  könyv  tanúsága  szerint  vagy öt  évig  tartott. 
Sartre hiába szerette volna őt is pacifikálni, néhány heti-hónapi együttlét után rendre 
hazaküldeni, vagy beilleszteni a „családba”, Vanetti ezzel nem elégedett meg. Ő mindent 
akart. Sartre ilyenkor többnyire enged. Ha hazarendeli is Beauvoir-t, mégsem vele megy 
nyaralni,  magára hagyja,  és Vanettivel utazik el.  Ekkor azonban már Algren is  kezd 
érteni valamit a játék lényegéből, és azt válaszolja a visszatérni vágyó Beauvoir-nak, 
hogy nem ér rá, dolgozik. Vanetti eközben Sartre minden tiltakozása ellenére Párizsba 
költözik, hogy kierőszakolja az együttélést, de ezzel csak elmérgesíti a helyzetet. Mert 
Sartre is  mindent  akar,  Vanettit,  Beauvoirt,  új  élményeket,  szabadságot,  működésben 
tartani a társasági életét, és persze sok időt, hogy egész nap dolgozhasson. Így végül 
1950-ben szakítanak. Beauvoir viszonya Algrennel még egy évig tart, bár 51-ben már 
csak  két  hetet  tölt  Chicagóban.  Levelezésük egy-két  évig  még intenzív,  majd  egyre 
ritkul.  Sartre  a  Boris  Viantól  ekkoriban  elvált  Michelle-lel  kezd  viszonyt,  Beauvoir 
pedig a nála tizenhét évvel fiatalabb Claude Lanzmannal. A körülmények hatalma erről a 
hét  évről  is  beszámol  (1952-59).  Algren  azonban  1960-ban  még  egyszer  visszatér 
Beauvoir  életébe,  miután tízévi  hiába való kísérlet  után végre útlevelet  kap.  Félévre 
Európába érkezik,  ismét  megújul  a  kapcsolatuk,  kettesben egy nagyobb dél-európai, 
észak-afrikai utazást tesznek, de végül még Algren elutazása előtt Beauvoir Sartre-ral 
Braziliába  indul.  Mire  visszatérnek,  Algren  már  elhagyja  Párizst,  és  többé  nem 
találkoznak. 

A brazil út maga is kész horror. Sartre az egész utazás alatt egy fiatal lányt üldöz a 
szerelmével (bosszú ez Algrenért?), aki csak akkor lenne hajlandó lefeküdni vele, ha 
már összeházasodtak. Beauvoir eközben tífuszt kap, kórházba kerül. A hazaérkezésük is 
kalandos.  A  visszafelé  úton  ellátogatnak  Kubába,  ahol  nem  először  járnak,  de  a 
lelkesedésük csöndben alábbhagy. Castróval nem is találkoznak, és az intézményesült 
hatalom  nem  egy  visszásságával  kell  szembesülniük.  Párizsi  barátaik  pedig  arra 
figyelmeztetik őket, hogy ne repülőgéppel, hanem Spanyolországon keresztül autóval 
vagy  vonattal  érkezzenek,  mert  politikai  kiállásuk  Algéria  függetlenségéért  sok 
ellenséget szerzett nekik. A szélsőjobb merényletre készül Sartre ellen, a kormány pedig 
jogi  lépéseket  fontolgat  a  katonai  szolgálat  megtagadására  bíztató,  általa  is  aláírt 
felhívás miatt.



A leveleket, a forró, szerelmes szavakat, a vágyat messziről is ébren tartani szándékozó 
mondatokat fájdalmas úgy olvasni,  hogy közben Beauvoir más szövegeiből ismerjük 
ezek valódi, Algren elől elhallgatott kontextusát. Lehetetlen nem manipulatívnak tartani 
őket.  Bár  tudjuk,  hogy  a  skizofrénia  is  mindig  bátran  számításba  vehető.  Igazak 
lennének,  ha  lehetséges  volna  az  árnyaltabb igazság helyébe  lépniük („Édes,  drága 
szerelmem”,  „Imádottam”,  „Nelson,  drága  férjem”,  „(…)  vágyom  rád,  vegyél  a  
karodba,  csókolj  meg,  és  tegyél  az  asszonyoddá.”  „Tudnod  kell,  hogy  soha  nem 
szerettem senkit ilyen gyönyörrel a szerelemben, ilyen szerelemmel a gyönyörben, ilyen  
lázasan  és  nyugodtan  …  valóban  és  teljesen  éreztem,  hogy  nő  vagyok  egy  férfi  
karjaiban,  és  ez  sokat,  nagyon sokat  jelentett  nekem. Semmi jobbat  nem kaphattam  
volna.”  és  hasonlók  több  száz  oldalon).  És  bosszantó  olvasni  az  őszintének  tűnő 
hazugságok,  ámítások  szétszálazhatatlan  gubancát  önmagáról,  az  életéről,  céljairól, 
Sartre-ról,  a  vele  és  a  közeli  barátokkal,  Bosttal,  Olgával  való  kapcsolatáról.  („Én 
huszonkét éves voltam, ő huszonöt, és lelkesen adtam neki magamat és az életemet. (…)  
mondtam neked, hogy mennyire fontos ő nekem, de inkább mély barátság lett köztünk,  
mint szerelem, a szerelem nem ment valami jól. Főleg azért, mert nem nagyon érdekli a  
szexuális élet. Ő az élet minden területén kedves, eleven férfi, de az ágyban nem az. …  
és apránként  haszontalanná, sőt  egyenesen illetlenné vált,  hogy szeretők maradjunk.  
Nyolc vagy tíz év sikertelen kísérletezés után felhagytunk vele. Akkor jelent meg Bost, …
Sartre  egykori  diákja  … az  orosz  barátnőmmel  volt  viszonya,  a  lány  az  én  diákom  
volt…” és  így  tovább,  keverve  az  igazságot  a  hazugsággal,  a  ködösítést  az 
elhallgatással.) 

Magam elé képzeltem ezt a Daniel Olbrychski arcú fiatal  (találkozásukkor 39 éves), 
magas,  sportos  külsejű amerikai  férfit  (svéd és  zsidó  bevándorlók  unokáját),  akinek 
bármilyen  nehéz  élete  volt  is,  aki  lakhatott  a  még  oly  lepusztult  chicagói  lengyel 
szegénynegyed  kártyásai,  kisstílű  bűnözői,  prostijai  és  kábítósai  között,  még  sem 
lehetett fogalma arról, hogy mibe keveredett. Pedig azt hitte, hogy ismeri az élet minden 
sötét  bugyrát.  Az  olvasó  azonban  tudja,  ha  ismeri  a  már  kiadott  Sartre-Beauvoir-
leveleket,  hogy  mindaz,  amit  Algren  az  életről  tud,  tündérmese  ahhoz  a  sok  lelki 
fondorlathoz képest, amit egy párizsi értelmiségi-művésztársaságbeli el tud követni egy 
másik  ember  rovására.  Annak  a  libertinizmusnak,  amely  egy  több  évszázados 
arisztokrata,  majd  a  de  sade-i,  laclos-i  hagyomány  örököse,  nem  egy  nyomát 
tapasztalhatjuk meg Sartre és Beauvoir emberi kapcsolataiban. Az édes-cukros levelek 
mélyén olyan csapda rejtőzik, amit ez a nehézéletű író is csak lassan sejt meg, miután 
gyanútlanul  belegabalyodott  egy nagy műveltségű,  jóházból  való,  kifinomultnak vélt 
francia hölgy hálójába.

Beauvoir lelkét nem akarom megfejteni, de még boncolgatni sem, mert egyrészt erre 
még  nem  értek  meg  a  feltételek.  Az  örökösök  mindent  megtesznek,  hogy  éljenek 
korlátlan jogaikkal a még ki nem adott kéziratok és levelek felett, egymással is állandó 
harcban állva: ki mint enged, mit nem enged napvilágra kerülni. Másrészt nem érdekel 
Sartre és Beauvoir beteg lelke, amivel egymást csapdában tartották évtizedekig. Nem 
érdekel Beauvoir biszexualitása,  közös szeretőik Sartre-ral,  akikkel kapcsolatos intim 
élményeiket teljes részletességgel kitárgyalták leveleikben, természetesen az érintettek 
tudta nélkül, mintegy a régen megszakadt szexuális kapcsolatuk pótszereként. Ennyit a 
„Másik” filozófiai értelmezéséről, amivel mindketten annyit foglalkoztak műveikben: 
Az  egzisztencializmus  mint  humanizmus,  a  másik  tárggyá  alázásának  elvetése,  az 



egyenrangúságra törekvés a kapcsolatokban, a nemek között,  és így tovább. Nyilván 
megfizették mindennek az árát. A szenvedést nem lehet megúszni, különösen nem, ha a 
szerepek  ilyen  könnyen  felcserélődhetnek  egy  ilyen  furcsa  fixáción  alapuló 
kapcsolatban, mint amilyen az övék volt. De ez az ő dolguk. Nyilván a hozadéka, az 
értelme is megvolt: az életmű, a nemzedékükre és más nemzedékekre gyakorolt hatásuk, 
a  világhír,  a  reprezentatív  utazások,  a  kapcsolat  különös  piár-értéke.  Ami  pedig  a 
partnereiket illeti:  akiket baráttá pacifikáltak,  azok is fizettek a maguk módján, azok 
pedig, akik nem tudták, milyen játék akaratlan mellékszereplői, vagy már megfizettek, 
vagy még ezután fogják megadni az árát. Egyszer majd minden intim titkuk az utókor 
nyilvánossága  elé  kerül  lekicsinylő  és  kíméletlen  interpretációban.  Másrészt  talán 
mindez nem olyan kirívó, ha kortársaik életvitelével (Cocteau, Genet és mások) vetjük 
össze.  Igaz,  hogy  ezek  a  művészek  nem  ambicionálták,  hogy  morális  etalonokká 
váljanak,  megjelenítsék az értelmiséghez méltó magatartást,  nem játszottak politikai-
ideológiai  szerepet  nemzetközi  dimenziókban,  és  nem  intézményesültek  a 
nonkonformista entellektüel szerepében.

Algren pedig, ha nem ismerjük is a leveleit, csak véletlenszerű idézeteket belőlük, végül 
csak visszavette az életét Beauvoir-tól, bár ettől nem lett boldogabb. („Szeretni egy nőt,  
aki  nem  az  enyém,  akinek  más  dolgok,  emberek  fontosabbak,  mint  én,  és  nem  is  
remélhetem,  hogy valaha  is  én  kerüljek  az  első  helyre,  ezt  az  állapotot  nem tudom  
tovább elviselni. … Csalódásom, amely három esztendeje ért, amikor kezdtem átlátni,  
hogy a maga élete Párizsé és Sartre-é, ez a csalódásom már kiégett, elöregedett. Azóta  
mindig  csak  egyre  törekedtem:  hogy  visszavegyem magától  az  életemet.” Beauvoire 
idézi A körülmények hatalmában) A harag végül kitört belőle, és keresetlen szavakkal 
mondta  el  a  véleményét  arról,  amit  megtapasztalt,  nem  hazudtolva  meg  Anne 
jellemzését Lewisról, a maga erejéből lett klasszikus amerikai emberpéldányról, akiben 
minden olyan igazi. 

A történet érzelmes végkicsengését Beauvoire örököse, Sylvie le Bon adja meg: „1986. 
április  14.:  Meghal  Beauvoire,  ujján Algren  gyűrűjével  temetik  el”  a  Montparnasse-
temetőben, Sartre-ral közös sírba. Sartre ekkor egy nap híján hat, Algren öt éve halott.

                                                                   2010. január-március 



.   

Olbrychski
Algren

                         
                                   

          

          Art Shay: Beauvoir Algren fürdőszobájában

Algren és Beauvoire


	Spira Veronika: Miniesszék I.
	Szerelmes levelek Nelson Algrennek

