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Fekete Ibolya: Anyám és más futóbolondok a családból 

[Spira Veronika „Miniesszék VII.” című gyűjteményéből, www.spiraveronika.hu, 2016.] 

 

 

Fekete Ibolya harmadik nagyjátékfilmje, amely tizennégy év szünet után követte az előzőt, 

jelentős stílusváltást jelent korábbi műveihez képest. Humor, báj, irónia, bölcsesség jellemzi, 

mintha ő is egyik hőse mondatával értene egyet: „Ennyi hülyeség közül hova kellett volna 

tartozni ebben az országban?” Itt, ahol az ember legyen zsidó, sváb, horthysta, kommunista, 

földműves vagy polgár, bármikor kereshetik („Jóska, én már sok mindent láttam. De olyan még 

nem volt, hogy ne mi fizessünk rá. De már mindenki ráfizetett ebben a hülye országban! 

Minimum egyszer!”) 

 

Joggal említik a kritikák Woody Allent, A rádió aranykorát illetve a Zeliget, és a cseheket, a 

Svejket, Hrabalt, Menzelt. Fekete Ibolya filmje fanyar, érzelmes, ironikus vígjáték, amely egy 

család kálváriáján keresztül mutatja be a 20. századi magyar történelmet.  

 

A főszereplő, Gardó Berta 1911-ben született. A kétezres évek elején ismerkedünk meg vele mint 

92 éves asszonnyal, akinek az élete folytonos költözéssel telt. Most is éppen költözik egy gangos 

bérház második emeletére, a lánya melletti lakásba. A költöztetők a vállukon cipelik fel a lépcsőn 

egy fotelban. „Hófehér hajjal, öklömnyi kis arcában hatalmas, katángkék szemekkel, megdicsőült 

képpel (…) vonul be a lakásba, mint Kleopátra Rómába.” 

 

 
 

Ez a huszonhetedik költözése, de szándékai szerint nem az utolsó. Költözne ő a halála után is. A 

férje melletti sírhely ugyanis legfeljebb átmeneti időre felelne meg neki. Szívesebben nyugodna 

anyja és nővére mellett a debreceni temetőben.   

 

 

ANYA 

Hát jó. Esetleg egyelőre temess el Hatvanban, 

és majd egy pár év múlva átvitetsz Debrecenbe… 

 

Berta vigyorog, maga elé mormolja. 

 

BERTA 

Akarsz még egy költözést, mi? 

Jól van, lesz még egy költözés. 
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A keretjátékban Bertát a lengyel Danuta Szaflarska játssza, aki a bemutató idején 101 évesen 

integetett a színpadról vidáman a közönségnek. Magával ragadó, ahogy megjeleníti a demenciában 

szenvedő, madárcsontú asszony szinte kislányos derűjét, gyerekességét, báját, huncut 

gonoszkodásait. A keretjátékban a lányát (szintén Berta) Básti Juli játssza, aki szeretetteljes, néha 

kissé fád humorral ápolja.  

 

ANYA 

Most megismertelek a kezedről. Te Ilu vagy. (…) 

BERTA 

Ilu már régen nem él, én a Berta vagyok. 

ANYA 

A Berta, az én vagyok. Te én vagyok? 

BERTA 

Anya, van egy lányod, azt tudod? 

ANYA 

Tudom. Van egy lányom. (…) Neked van férjed? 

BERTA 

Nincs. 

(…) 

ANYA HANGJA 

(…) Neked van gyereked? 

BERTA 

Nincs. Nekem anyám van. 
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Kettőjük játéka talán a legemlékezetesebb része a filmnek. Nem marad el semmivel Makk Károly 

Szerelem című filmjének kettősétől, amelyet Darvas Lili és Törőcsik Mari játszott. 

 



4 

 

 
 

 

A vissza-visszatérő keretjáték a kiindulópontja a múltat felidéző eseményeknek, amelyek azután 

végigvezetik a nézőt a család történetén a tízes évektől a kétezres évek elejéig. 

 

CSALÁDI FOTÓK 100 ÉVRE VISSZAMENÕLEG         

ANYA HANGJA 

… A Mille-ág. Három- usque négyszilvafások voltak, a férfiak állami szolgálatban, 

lényegében mindenki postatiszt, kivéve Józsi nagybátyámat, aki fizetõtiszt volt az  

 osztálymérnökségen, vagyis a vasútnál. Én szerettem Józsit. 

 

1910-ES ÉVEK 

(…) VERANDA LÉPCSÕJÉN, Külső, nappal 

ANYA NÉGYÉVESEN hatalmas mézes-vajas kenyeret majszol a veranda lépcsőjén,  

meghitten üldögél MILLE JÓZSI lábánál, ölében nyers Zsolnay-kistányér, arra csöpög a  

méz. Józsi áll a feje fölött, két hüvelykujját délutáni lustasággal a nadrágtartóba akasztva,  

ásítozva bámészkodik a síneken túlra. 

 

Békés családi élet senkinek sem adatott a 20. században Magyarországon. Fekete Ibolya 

perspektívája a privát élet, a mindennapok, a kis világ. Ez a nézőpont rávilágít arra is, hogy 

világbajnokok vagyunk az egymás megkeserítésében, ellehetetlenítésében, tönkretételében, 

elüldözésében. Nem véletlen, hogy végigrohanva egy családdal a 20. század magyar történelmén, 

menekülni mindig egymás elől kell. A jogfosztó, erőszakos hatalom azért képes hatékonyan 

működni, mert hagyjuk magunkat megrontani.  Az ötvenes években az iskolaigazgató 

klerikalizmussal vádolja a kollégáit, a szülőket, a szomszédok egymás múltjában vájkálnak, a 

háború alatt és után kiforgatnák a másikat mindenéből némi élelmiszerért cserébe, azonnal 

beköltöznek a lakásába, ha annak menekülnie kell, ötvenhatban a sztrájktörésre biztató munkatárs 

másnap tán feljelent. A hatalom megfélemlített, de mohó és koncvágyó szövetségesei vagyunk.  

 

Anya a kapuban a SZOMSZÉDASSZONYtól veszi át a kopasztott csirkét, slingelt    

ágyneművel fizet érte. A Szomszédasszony vizsgálgatja az ágyneműt. 

SZOMSZÉDASSZONY 
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A kosztümöt nem adja? 

ANYA 

Egyelőre nem. 

SZOMSZÉDASSZONY 

Pedig nem kéne abban járni a misére. Jobban is vigyázhatnának. Itt mindenki tudja, 

hogy Lajos a Várban volt. Na, minden jót. 

Azzal megy. Apa és Anya néz utána, aztán egymásra. 

ANYA 

Na jó, Apukám, itt nem maradunk tovább. Elmegyünk Gyürébe a Véngardóhoz. 

APA 

És mit fogunk ott csinálni, a világ végén? 

ANYA 

Majd csak megleszünk. És ott legalább nem ismer minket senki. 

 

Nem véletlen, hogy a nyilasuralom idején nem vér- és zsákmányszomjas fegyveresek, hanem a 

szimatoló házmester csönget be a bujkáló katonaszökevényekkel és zsidókkal teli lakásba. Egy 

német katonát sem látunk, oroszok is csupán a kertek alatt settenkednek, vagy óráért kuncsorognak. 

Itt félni főként egymástól kell, egymás előtt kell megőriznünk titkainkat, inkognitónkat, leplezni a 

véleményünket, láthatatlanná lenni, belesimulni az átlagba, ha túl akarunk élni. 

 

Fekete Ibolya filmje a mindennapi emberek köznapi életéről beszél, hőse „antihős”. Egy nő, egy 

asszony, aki életben akarja tartani a családját, a férjét, a gyermekét egy olyan korban, amelyben 

egyik téboly követi a másikat, amikor esély sincs a nyugodt, békés életre. Amikor az erőszakos 

hatalmakkal és az ugrásra kész, mohó, megrontott kisemberekkel szemben nem marad más eszköze 

az önvédelemnek, mint az örökös költözés. Költözés oda, ahol senki sem tud róluk semmit.  

 

A költözések sora Trianonnal kezdődik. Először a Nagyvárad melletti Székelyhídról költözik 

Debrecenbe a család. Az apa postai tisztviselő, de hirtelen a debreceni központ és a lakhelye közé 

egy országhatár ékelődik. Az apa a feleségével és három gyermekével elhagyja otthonát, rokonait, 

és azon tűnődik, vajon ezután külföldi lesz-e a szülőföldjén, ha hazalátogat. 

 

Berta, a középső gyermek felnő, kitanulja a kalapos szakmát, Pestre megy és egy fiatal ludovikás 

tisztet választ élete párjául. Csupán az a baj, hogy a választottja katolikus. Pontosabban, hogy ő 

református. Lajos apja ugyanis hallani sem akar arról, hogy a fia kálvinista nőt vigyen a házba. 

Családalapításuk így burleszkre emlékeztet: 

 

54. NÉMAFILM 

54/a hatvani ház tornácán a nagybajúszú ÖREG FARAGÓ a szívéhez kap és holtan esik 

össze. 

A Gyászinduló hangjaira elsötétül a kép, s a Nászinduló hangjaira világosodik ki: 

54/b templom a Rózsák terén, a bejárat előtt az ifjú pár – nix fehér ruha, Anya is, Apa is 

gyászol.  

 

Az ostrom alatt Berta a Várban rekedt híradós férjéért, katonaszökevény öccséért, zsidó barátaiért 

retteg. Később a kitelepítés elől egy nyírségi faluba menekülnek, ahol Lajos napszámosként 

dolgozik, majd Tatabányára költöznek, ahol előbb bányász lesz, majd bányagépész. 56-ban lőnek 
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az utcán, sztrájkolnak a bányában, de a szivattyúkat működtetni kell. Berta jól érzi, bármit tesz a 

férje, bajba kerülhet. Ezért kiált utána: „Lajos, te maradj ki a történelemből.” 

 

      
 

A játékosságot, a humort és a korhangulat megidézését szolgálja. egy-egy,jelenetsor 

megkomponálása a korabeli filmek stílusát idézi. A tízes éveket a némafilmek és a burleszk 

eszközeivel jeleníti meg. Amikor Anya a keretjátékban felidézi, hogy a nagypapa megszöktette a 

nagymamát, Berta emlékezetében megjelenik az a pillanat, amikor erről először hallott 

gyerekkorában. Mulatságos jelenet következik: az öreg nagypapa és nagymama a némafilmek 

stílusában lopakodik egy létrával. Hiszen a gyermek nem is gondol arra, hogy ők is fiatalok is 

lehettek valaha. 
 

 Máskor archív felvételekbe szerkeszti bele a szereplőit. Fekete-fehér képeken Ónodi Eszter az 

ostromlott Budapest romjai között tűnik fel, majd egy étteremben üldögél Lajossal, ahol a 

szomszéd asztalánál Páger Antal és Karády Katalin randevúzik éppen, vagy a harmincas évek 

Nyugati pályaudvarán várakozik. Anya öccsét, Sanyit első világháborús frontokon látjuk harcolni.  
  
Igényes a filmben a látványtervezés is. A parciumi vidéki kúriától a szocreál terítőig, a kalapszalon, 

a fodrászüzlet berendezésétől a szereplők öltözetéig, gesztusaiig minden pontos, akár egy 

kosztümös angol filmben. Nem több és nem kevesebb a szükségesnél. 

 

 
 

Kedvesen játékos a színészhasználat is: Básti Juli játssza a főszereplő lányát, de a saját nagyanyját 

is.  A keretjátékban Ónodi Eszter szinkronizálja a lengyel színésznő játszotta Anya hangját, 

miközben ő a főszereplő fiatal és középkorú énje. 
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Básti Julin és Szaflarskán túl a többi színész is kiváló. Ónodi Eszter fruskaként, vérbő kalapos 

dámaként és teherbíró családanyaként is hiteles. Talán megöregednie nem segít neki a rendező és 

a sminkes. Középkorúnál sosem látszik idősebbnek. Ennek azonban nincs jelentősége a film 

hitelessége és dinamikája szempontjából. 

 
 

 
 

 

 

 Gáspár Tibort viszont fiatalítani nem sikerült. Megismerkedésük idején 20-22 évesnek kellene 

lennie. Ő azonban mindig az a biztos, higgadt, érett férfi, akire ez a „szélvész asszony” 
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támaszkodhat. Bár állandóan rohannak a végzetük elől, költöznek városról városra, faluról falura, 

vannak szép, bensőséges, visszafogottan lírai jeleneteik is, mint a keringő a lakásban, vagy a 

tatabányai görkorcsolyás epizód.  

 

A mellékszereplők is kiválóak (Lengyel Ferenc, Spolarics Andrea, Kerekes Viktória, Bartsch Kata, 

Szervét Tibor), sőt a filmjátszás szempontból amatőrnek számító szereplők is kitűnőek, mint a költő 

Szabó T. Anna.  

 

      
 

 

Fekete Ibolya ízléses, humoros, ironikus, és érzelmekben is gazdag formát választott a 

kommunizmus évei alatt szinte mindvégig gyanúval kezelt keresztény középosztálynak 

szolgáltatott jóvátételnek. A kontextus hiteles: mindenki legalább egyszer áldozattá vált ebben az 

országban a 20. században. Ezek egyike az említett réteg is. Sajnos azonban a dolog nem ilyen 

egyszerű. „Hisz bűnösök vagyunk mi, akár a többi nép, tudjuk mikor vétkeztünk, mikor, hol és 

miképp” Vajon tényleg tudjuk?  

 

Ha legalább egyszer mindenki áldozattá vált, az nem jelenti azt, hogy az elkövetett bűnöket is szét 

lehetne teríteni mindenkire. A húsz-huszonöt évig tartó uszításért, gyűlöletkeltésért, az emberek 

megrontásáért, manipulálásáért, a közmorál lezüllesztéséért valakik felelősek. Az állampolgárok 

jogegyenlőségét semmibe vevő, alapvető emberi jogokat sértő törvények meghozásáért, 
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végrehajtásáért valakik felelősek. És a következményekért, a 600 ezer magyar állampolgár 

kifosztásáért, 400 ezer legyilkolásáért, milliók bűnbe, tízezrek tömeggyilkosságba hajszolásáért.  

 

De nem csak a törvényhozók, a végrehajtók és a manipulátorok voltak bűnösök. Kik költöztek  a 

kifosztottak lakásaiba, kik hordták szét az ingóságaikat, kik ettek érzéketlenül az áldozatok 

tányérjaiból, kik hordták a ruháikat? Százezrek, milliók. A leghumanistább keresztény 

értelmiségiek is szétnézhettek a családjuk körében, és nem kellett sokat keresgélniük, hogy olyan 

családtagokat találjanak, akikben elhatalmasodott a kirekesztés, a gyűlölet, miközben azzal áltatták 

magukat, hogy mindez csupán hazaszeretet, nemzetvédelem. Én magam két ilyen kiváló, minden 

gyanú felett álló családdal is rokonságba kerültem, és személyesen tapasztaltam, hogy még a 60-

as, 70-es években is voltak közöttük olyanok, akik magukban hordozták a mételyt, és meg is 

bántottak vele másokat anélkül, hogy felmerült volna bennük, hogy előítéletek foglyai, 

indoktrináció rabjai. Képtelenek voltak kilépni az áldozat hibáztatásának magatartásából, és 

szembenézni az elkövetett bűnökkel.  

 

Bibó István is találhatott ilyen felfogásúakat a közvetlen környezetében, igaz, olyat, aki később 

maga is elborzadt a deportálások mikéntjétől, de addig a felsőházban minden zsidótörvényt 

megszavazott. 

  

De említhetném Radnóti egyik közeli barátját, szegedi egyetemi társát, monográfusát is, aki 

nősülése után 1944-ben kiigényelt egy olyan lakást, ahonnan egy zsidónak nyilvánított családot 

kergettek el a „törvények” egy batyuval a kezükben. Egy életen át megélni a barátból igen, de 

kockázatot vállalni érte nem siettek a barátok.  

 

Kevesen voltak olyanok, mint dr. Lázár Andor, aki 1938 márciusában, az első zsidótörvény 

előkészületei kapcsán konfrontálódott Darányi Kálmán miniszterelnökkel és Hóman Bálint 

közoktatásügyi miniszterrel, mert a tervezett törvények ellentétesek a konzervatív-liberális 

jogelvekkel, a polgári jogegyenlőséggel. Mivel nem volt hajlandó a véleményét megváltoztatva a 

nevét adni a törvénytervezethez, benyújtotta lemondását, amit a miniszterelnök és a kormányzó is 

elfogadott. Emberi tisztessége mit sem számított, 1950-ben üldözött lett, kitelepítették. 

 

Amíg nem történt szembenézés, sőt amíg az áldozatok hibáztatása jött ismét divatba, amíg Hóman 

Bálintnak, és nem Lázár Andornak akarnak szobrot állítani „nemzeti konzervatívok”, nem sietnék 

a feloldozással, különösen nem a kollektív feloldozással.  

 

Ki merne ma, hetven év után hozzálátni bármelyik településen, faluban, kis- vagy nagyvárosban 

ahhoz, hogy nyomon kövesse a deportáltak ingó és ingatlan vagyonának sorsát darabról darabra, 

emberről emberre. Pedig nem volna lehetetlen. Minden lakás esetében pontos leltár készült, több 

példányban is a kényszerből ottmaradó  ingóságokról. A leltárt az áldozatoknak maguknak kellett 

elkészíteniük. Nekem máig megvan, amelyet anyám készített 71 évvel ezelőtt, Erzsébet körúti 

lakásunk elhagyásakor. Másrészt nemrég kerültek elő egy belvárosi lakás falából azok az iratok, 

amelyek Budapest minden házának lakóit felmérték többek között vallásuk szerint is. Tudni lehet 

tehát, hogy melyik lakásból kiket üldöztek el. És nyilván azt sem lenne nehéz megtudni, kik 

költöztek be a helyükre elsőnek. Vajon melyik család szeretne felkerülni egy ilyen listára? 

 

Közbevethetné valaki, hogy a film főszereplője Erdélyből, pontosabban a Partiumból származik, 

elcsatolt, majd visszacsatolt, majd ismét elcsatolt területről, és az egészen más. Sajnos nem más. A 
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visszacsatolás után azonnal életbeléptek ott is a zsidótörvények, és ahogy Lengyel László írja A 

szabadság melankóliája c. könyvében, a lakosság ugyanúgy reagált, mint mindenütt az országban: 

„Kolozsváron, egy héten belül 12 ezer zsidót gyűjtöttek össze a téglagyárban, majd ezek száma 18 

ezerre emelkedett, amikor elvitték őket – köztük anyám barátnőit. És 1500 keresztény jelentkezett 

400 zsidó bolt és vállalkozás átvételére – köztük anya barátnői. A közöny takarója alatt ott hevert 

a kifosztottak és megalázottak kisebbségi világa.” (205.l.) 

 

Ahogy kollektív bűnösség nincs, úgy kollektív feloldozás sem lehetséges. A film szép és 

mulatságos, sőt igaz. Mindenkinek joga van az emberhez méltó, szabad élethez, Legyen is 

mindenkinek ez az osztályrésze. A bűnöket ne tusoljuk el, a be nem vallott bűnöket 

közkegyelemmel ne bocsássuk meg.  Ne törődjünk bele a hamistudat apológiájába. És 

tartózkodjunk attól, hogy a hatalom eszközei legyünk mások életének pokollá tételében. 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 


