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Andrzej Wajda: Emlékképek (2016) 

(Spira Veronika: Miniesszék VIII., 2017) 

 

 
 

Andrzej Wajda utolsó filmjét (Powidoki /Emlékképek/ Afterimage) kilencven éves korában 

rendezte, és nem sokkal a bemutató után, 2016 októberében meghalt.  

 

A film a nemzetközileg is elismert lengyel avantgárd festő, Wladyslaw Strzemiński (1893-

1952) életének utolsó éveit (1948-52) mutatja be. 

 

                
 

                Csendélet 1918    Architektonikus kompozíció 1929 
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      Könyvborító 1930     Unista kompozíció 1931 

 

Aki e képekre tekint, és tud egyet s mást a sztálinista kultúrpolitikáról, sejtheti, hogy a 

művésznek 1948 után nem lehetett konfliktusoktól mentes az élete, hacsak nem kezdett el 

öntőmunkásokat és öntudatos parasztokat festeni.  És Strzemiński nem kezdett. Miért is 

kezdett volna, hiszen nem csak Lengyelországban, de Európa szerte elismert művész volt, 

aki Lódz kulturális életéért is sokat tett. Múzeumot hozott létre a kortárs avantgárd művészet 

bemutatására, egyik alapítója és professzora volt a vizuális művészeti akadémiának. A város 

tiszteletnek örvendő polgára, a kor egyik legjelentősebb alkotóművésze volt. 

 

A berendezkedő sztálinizmus azonban nem tűr ellentmondást. Amikor a kultuszminiszter a 

szocialista realizmus egyedül üdvözítő útjáról tart tájékoztatást a művészeti akadémia tanárai 

és diákjai számára, Strzemiński felszólal, és az alkotói szabadság csorbíthatatlanságát 

hangsúlyozza. Ezzel kihívja maga ellen a sorsot. Felfüggesztik, majd elbocsátják állásából, 

műveit raktárak mélyére száműzik, néhányat brutálisan, provokatívan, a megfélemlítés 

szándékával szétverik.  
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Strzemiński, aki az első világháborúban súlyosan megsérült, elvesztette egyik lábát és az 

egyik karját, miután megfosztották állásától, művei kiállításától és eladásától, fizikai 

munkával nem tudja fenntartani magát, pedig minden más lehetőséget elzárnak előle. 

Munkanélküliként azonban nem jár neki élelmiszerjegy, így éhezik. 

 

 
 

Egy dekoratőr műhelyben kap alkalmi munkát. Transzparenseket kell festenie a május elsejei 

felvonulásra, Lenint, Sztálint, Bierutot, a lengyel párt Rákosiját az akkoriban megszokott 

idealizáltan fotografikus stílusban.  

 

 
 

 

De még ez a megalázó munka sem segít rajta, a bérét nem fizetik ki. Nem jogosult rá, ugyanis 

kizárták a művészek szövetségéből. Az állambiztonsági szervek megfigyelés alatt tartják. 

Taktikájuk felváltva az ellehetetlenítés, a fenyegetés és a kecsegtetés. Meg akarják törni, 

együttműködésre akarják kényszeríteni. Ő azonban inkább éhezik, de a saját elvei szerint 

alkot magányosan, szobája padlóján ülve. Később még ez a lehetőség is bezárulni látszik 

előtte. A boltban, ahol évtizedek óta vásárolja a festékeit, többé nem szolgálják ki. Akinek 

nincs érvényes papírja arról, hogy művész, festéket sem vásárolhat. 
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Nincs munkája, nincs pénze, a szobaasszonya visszaönti a tányérjából a levest, amikor 

megtudja, hogy nem tud fizetni. A megalázottság és kifosztottság groteszk és megrendítő 

jelenete, amikor az üres tányérból kinyalja a maradék levest. Egyre gyengébb és betegebb. 

Kezeletlen tüdőbaja is elhatalmasodik rajta. 

 

Kálváriájának szomorú állomása, amikor az általa alapított múzeum raktárában is hibába 

keres munkát, de az őt jól ismerő és tisztelő raktárvezető is kénytelen elutasítani. 

Vigasztalásul megmutatja neki, hogy a képei, bár nem állíthatók ki, gondosan becsomagolva, 

biztonságban vannak a raktárban. 

. 

A megalázottság és kitaszítottság egy vérfagyasztóan tragikomikus jelenettel ér véget. A sok 

hiábavaló keresgélés után kirakatrendezői munkát kap. A bábuk között a féllábú, félkarú, 

betegségtől, éhezéstől legyengült ember egyensúlyát vesztve a hátára zuhan. Ott fekszik 

tehetetlenül a szétszóródott ruhák, anyagok, eldőlt bábuk között a korszak egyik legjelesebb 

alkotója, fel sem keltve még a kirakat előtt elsiető járókelők figyelmét sem.  

 

Végül a kórházban hal meg. Lánya már csak az üres ágyát találja a kórteremben.      

  

Ami érthetetlen a filmbeli Strzemiński sorsában, hogy a Minszkben, lengyel nemesi családban 

született festő, akinek apja cári tiszt volt, és maga is kadétiskolába járt Moszkvában, majd 

műszaki tiszti akadémiára Szent-Péterváron, és a cár tisztjeként sebesült meg az első 

világháborúban, ismerte Oroszországot. Ott élte meg a forradalmat, ott lett művész a 

tízes-húszas évek fordulóján, Tatlin és Malevics tanítványa, majd művésztársa, az orosz 

futuristák, kubofuturisták, szuprematisták mozgalmának tagja, kiállításaik résztvevője volt. 

Majd ahogy közülük többen elhagyták Oroszországot, ő is átlépte a lengyel-orosz határt 1921-

ben. Először azok tettek így, akik nem akarták a művészetüket fenntartások nélkül a bolsevik 

propaganda eszközévé tenni, még akkor sem, ha korábban üdvözölték is a forradalmat. Ő is 

ezek közé tartozott, ő is készített politikai posztereket a ROSZTA ablakokhoz, illusztrációkat 

Majakovszkij műveihez.  

 

Voltak, akik később távoztak, amikor Lenin halála után az avantgárd művészet fokozatos 

kiszorítása, megbélyegzése megkezdődött. És voltak, akik otthon maradtak. Ilyen volt éppen 

Strzemiński mestere, Malevics is, akinek a sorsáról 1927-es varsói találkozásuk alkalmával 

személyes benyomást is szerezhetett.  
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Malevics a lengyel- és németországi kiállításai után visszatért a Szovjetunióba, de otthon 

többé nem állíthatott ki. Zaklatták, 1929-ben letartóztatták, műveit, iratait elkobozták. Hiába 

próbált visszahátrálni a figuratív festészethez, mindig túl kreatív és eredeti maradt ahhoz, 

hogy elfogadott művész lehessen az akkori Szovjetunióban. 1935-ben végül rákban hunyt el, 

ötvenkét éves korában. Bánhatta, hogy 1927-ben nem maradt Nyugaton, bár sejtette, mi vár rá 

otthon, hiszen a kiállított műveit nem véletlenül nem vitte haza. Elméleti írásai kiadását pedig 

Gropiusra, Moholy Nagy Lászlóra és a Bauhausra bízta, így maradhattak fenn az utókor 

számára.   

 

Strzemiński kapcsolata 1921 után sem szakadt meg az orosz avantgárddal. 1922-ben ő is 

kiállított az Első Orosz Művészeti Kiállításon Berlinben, majd 1925-ben Moszkvában, 1927-

ben Leningrádban. Pontosan tudta, mit jelentett a sztálini kultúrpolitika, a kötelezővé tett 

szocialista realizmus. 1931-ben már arról írt, hogy a kommunizmus nem csupán az 

avantgárd művészettel áll szemben, de egészében művészetellenes. 

 

A filmbeli gyanútlansága, optimizmusa a háború utáni egy-két évben még érthető lenne. A 

lengyelek a győztes hatalmakhoz tartoztak. Szabadságot, önrendelkezést, demokráciát 

reméltek, de Sztálin karmai közé kerültek. 1948-50-ben azonban már nem lehettek illúziói.  

 

A film nem tér kit Strzemiński múltjára, de tesz rá utalásokat. Szóba kerül, hogy Malevics, 

Tatlin és az orosz kubofuturisták, szuprematisták társa volt, hogy Lengyelországban a két 

háború között baloldali művésznek számított, az „a. r.” csoport, a forradalmi művészek 

közösségének egyik alapítója volt. A hatalom új urai erre csak legyintenek, hiszen az orosz 

avantgárd ekkor már évtizedek óta feketelistán volt a Szovjetunióban, és csupán a szocialista 

realizmus volt elfogadott irányzat. Bár még akad olyan is, történetesen az őt éppen elbocsátó 

egyik bürokrata, aki lelkesen kérdezi: „Maga tényleg találkozott Chagall-lal?”  

 

A filmből csak a jól tájékozott néző tudja összerakni a festő korábbi életének fontosabb 

mozzanatait. Például azt, hogy felesége is Európa-szerte elismert művész, Katarzyna Kobro 

volt, akitől elvált, de van egy közös gyermekük, Nika. A film elején diákok látogatnak a lódzi 

modern művészetek múzeumába, éppen abba a terembe, ahol Strzemiński és Kobro alkotásai 

vannak kiállítva. Egy tanár meg is kérdezi az egyik 12-14 éves kislányt: Ők ugye a te szüleid?  
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Katarzyna Kobro (1898-1951) kiváló avantgárd szobrász volt, a kubofuturista, szuprematista, 

konstruktivista orosz iskolából. Ő is Malevics és Tatlin tanítványa, Pevsner, El Lisszickij és 

más avantgárd művészek társa.  Moszkvában született, litván-német ősöktől, és amikor 1922-

ben Strzemińskivel átlépték a lengyel határt, még nem tudott lengyelül. Később mégis a 

lengyel avantgárd külföldön is elismert alakja lett. 

 

Kobro térplasztikái, térkompozíciói integrálták a dizájn, a festészet, a szobrászat, a grafika, az 

építészet eszközeit, hasonlóan a rokon európai irányzatokhoz. 1929-től ő is tagja volt a párizsi 

Abstraction-Création csoportnak. Kapcsolatban állt olyan alkotókkal, mint Piet Mondrian, 

Theo Van Doesburg, Marinetti, Hans Arp és mások. Így sikerülhetett megalapítaniuk, 

együttműködve az „a. r. csoport” tagjaival, az avantgárd művészetet bemutató Modern 

Művészeti Múzeumot Lódzban, az európai avantgárd számos alkotójától e célra kapott 

képekkel. Kobro részese volt Strzemiński művészetelméleti munkásságának is. Együtt 

dolgozták ki az általuk unizmusnak nevezett irányzat elméletét, amely a lengyel 

konstruktivizmus művészetfilozófiája volt. Az unizmus egyrészt a művészetek (építészet, 

festészet, szobrászat, a dizájn, a grafika) egységét hirdette, másrészt a művészet és a valóság 

egyenrangúságát, egymást alakító kölcsönösségét vallották. 

 

 
 

Katarzyna Kobro: Térkompozíció 1928. 

 

 

      
 

Kisplasztikák 
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A lódzi Modern Művészetek Múzeumában létrehoztak egy külön termet saját műveik 

számára, amelyet Neoplasztikus Szalonnak neveztek el. (A 2017-es madridi kiállítás alábbi 

részlete ennek a rekonstrukciója. Lódzban 1960-ban állították vissza a termet Strzemiński 

eredeti tervei szerint.) 

 

 
 

Műveik a madridi Reina Sophia Múzeum 2017-es kiállításán 

 

A filmben egy képsort látunk Kobro temetéséről pravoszláv szertartás szerint. A koporsót 

csupán kislányuk, Nika követi. Piros kabátban lépked a koporsó mögött, amiért meg is 

szólják. A lányka rezzenéstelen arccal kifordítja a kabátját, így fojtva bele a szót a kéretlen 

erkölcscsőszökbe. Már ekkor öntudatos, zárkózott, a megpróbáltatásokhoz hozzászokott 

kislánynak látjuk.  

 

Strzemiński nem értesül volt felesége betegségéről és haláláról. Nem véletlenül. Kobro nem 

akarta, hogy ott legyen a temetésén. Nika csak akkor tájékoztatja, amikor egy bőrönddel 

kénytelen apjához költözni. 
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 Édesanyja lakását ugyanis azonnal kiutalták egy fontos egyenruhás kádernek, rendőrnek vagy 

állambiztonsági tisztnek, így neki mennie kellett. 

 

 
 

 

Nika (1936-2001) azonban nem sokáig marad apjával. Feleslegesnek érezi magát nála, nem 

teljesen alaptalanul. A festő amúgy is zárkózott, és csak a munkájára koncentrál. Másrészt 

egyik tanítványa, Hanna szinte állandóan ott van a lakásban. Az egyetemről kicsempészett 

írógépen tisztázza Strzemiński készülő könyvét a látás elméletéről. Szerelmes a festőbe, és a 

jelek szerint ezt a körülötte sürgés-forgást egy ideig a férfi is elfogadja, bár hamarosan az ő 

jelenléte is fárasztóvá válik a számára. 

 

Az apa nem tesz ellenvetést, amikor a lánya inkább az árvaházba költözik. Bár van közöttük 

érzelmi kapcsolat, nem tudnak kommunikálni egymással. Strzemiński megpróbál jó apa lenni, 

közös programot szervezni a lányával. Elviszi moziba, de ez is balul sül el. A híradó ugyanis a 

szocialista realizmust propagálja. Amikor a festő meglátja a vetítővásznon Laktionov képét 

az Új lakásba költözőkről, dühödten kirohan a moziból. 
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Tudjuk, bár nem a filmből, hogy Nika árván maradva is megállta a helyét. Neves pszichiáter 

lett belőle. 

 

 
 

 

Amikor Hanna megérzi, hogy sürgés-forgása már a festő terhére van, veszi a kabátját és 

távozik. Alig lép ki a lépcsőházból, letartóztatják. Strzemińskit ugyanis folyamatosan 

figyelik. A hatalom célkeresztjében áll, keresik az ürügyet, amivel megzsarolhatják, sarokba 

szoríthatják. Hannát koholt vádak alapján veszik őrizetbe. Azt állítják, hogy az írógépen, 

amelyen Strzemińskinek gépelt, felforgató írások is készültek. Majd kajánul felajánlják a 

festőnek, hogy szabadon engedik a lányt, sőt kecsegtető pozíciót is kap, ha feladja elveit. De 

nem tudják megtörni. 

  

A film eltúlozza Strzemiński kezdeti gyanútlanságát. A valóságban pontosan tudta, 

milyen erőszakos a sztálinista kultúrpolitika. Egyúttal felnagyítja a valósághű ábrázolás 

kérdésében is a festő elutasítását. Strzemiński a valóságban inkább Malevicshez hasonlóan 

kereste a nonfiguratív festészet és a realizmus közelítésének lehetőségeit. 
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Tájkép. Kalászok 1950. 

 

 

A kreativitás szempontjából Malevics kísérlete sikeresebb volt. Az általa 

szupronaturalizmusnak nevezett irányzat eredetibb kísérlet volt, mint lengyel tanítványáé. 

Volt benne valami mosolyogtatóan bumfordi, kedves és igaz. 

 

 

 
 

Aratáshoz (Marfa és Vanyka) 1928-29. 

 

Nem is hozta meg a remélt eredményt, nem szerelte le a hatalom fenekedését ellene. Hasonlót 

tapasztalhatott Strzemiński is. 

 

Wajdánál nincs szó Strzemiński kompromisszum-keresésről. A filmben záporoznak rá a 

kisszerűbbnél kisszerűbb aljasságok, gátlástalan szemétkedések, bosszútól és kajánságtól 
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bűzlő megalázások. Hirtelen fészkelődni kezdek a székemen az üres moziteremben. Álljunk 

csak meg. Ezt a kicsinyes, arrogáns, gátlástalan gonoszkodást én nem az ötvenes évekből 

ismerem. Nyolc-tíz éves koromból elég jól emlékszem a korszak légkörére. A kulisszák, a 

hanghordozás, a parádék, a fülsiketítő hangszórók, a hazugságok mind grandiózusak, 

patetikusak voltak, vagy legalábbis annak akartak hatni. Reggeltől estig dinamizmussal telve 

ünnepeltették a szocializmus hatalmas győzelmeit a termelés és a békeharc frontján. Máig 

visszhangzik a fülemben az ércesen és agresszíven patetikus hanghordozás, a színjáték, a 

hangszórók, a csinnadratta. A fenyegetés és a leszámolás is grandiózus akart lenni: tömeges 

letartóztatások, tömeges eltűnések, agyonverés, akasztás, főbelövés, névtelen sírba temetés.  

  

A filmbeli kisszerű sunnyogás, kárörvendő, aljas, gyáva, alattomos, pimasz, kivagyi 

kikészítés nem a háborúban győztes sztálinizmus stílusa, sokkal inkább a 70-es évek 

kádárizmusáé és a mai Magyarországé. Ezen a ponton lesz egyértelmű, hogy a film nem a 

sztálinizmusról, hanem annak törpe utánzatáról, a mai Lengyelországról szól. A lopakodó, 

sunyi, aljas, kisszerű kútmérgezésről, az életet gonoszkodásból, hatalom- és bosszúvágyból, 

kisebbrendűségi komplexustól űzve, kielégíthetetlen bírvágyból és irigységből élhetetlenné 

tenni akaró mai zsebdiktátorok agresszív és gátlástalan garázdálkodásáról szól. És akkor 

már hirtelen fontosak lesznek azok az apró részletek is, amelyek eddig fölöslegesnek tűntek. 

A kicsinyes rosszindulat és részvétlenség jelenetei, amelyek az átlagemberek morális 

gátlásainak felfesléséről tanúskodnak. A beszólás a temetőben az árván maradt kislány 

öltözékéről, a már kitálalt leves visszaöntése a fazékba, az éhező nyomorék iránti közöny, sőt 

a gyomorbajos gyönyör, hogy én, a senki, most jól megalázhatlak. Így folyik a nép 

megrontása, morális tartásának szétzúzása, cinkossá tétele, zajtalanul és pusztítóan.   

 

A szívtelenség, a szabadjára engedett gyűlölködés, a visszaélés a nevetségesen kis 

hatalommal torz elégtétel a kisemmizetteknek. Ez az, amit koncként odavetve kapnak valódi 

szabadság és méltóság helyett. És mindez egy magát katolikusnak tartó, hitére oly büszke 

országban. És Wajda nem fukarkodik a szembesítéssel. A társadalom morális összeomlása a 

második világháború alatt is fokozatosan következett be, emlékeztet Wajda a párhuzamra, és 

ez a háború utáni években még csak fokozódott.  

 

Amikor a festő egyik volt tanítványa kivándorolni készül Izraelbe, megkérdezi tőle, nem 

vihetné-e magával annak a sorozatnak néhány darabját, amelyet a művész a lódzi gettóban 

elpusztult zsidók emlékére készített 1945-47-ben „Zsidó barátaimnak” címmel. Strzemiński 

előveszi a tíz fotómontázsból álló dossziét, végiglapozza, majd kiteríti őket az asztalra. 

Wajda fontosnak tartja, hogy a nézők is jól lássák őket. 

 

A sorozat elkészítésének okát és üzenetét a 3-as számú kép címe foglalja össze talán a 

legpontosabban: „Elítélem Káin bűnét és Ham vétkét”, vagyis a gyilkosságot, és a 

kiszolgáltatottak megalázását. 

 

A sorozat a háború után felizzó lengyel antiszemitizmus ellen szólt. A táborokból, a halál 

torkából visszatérő zsidókat gyakran véres atrocitások, pogromok fogadták szülőföldjükön, 

ahogy kisebb településeken szórványosan Magyarországon is (Závada Pál: Egy piaci nap, 

Török Ferenc filmje, az 1945 – Szántó T. Gábor írásából). Wajda fontosnak tartotta, hogy a 

Strzeminskiről szóló filmben ez is jelen legyen, hiszen a lengyel szélsőjobb ma tabuként, sőt 

koholmányként kezeli ezt a témát, és megbélyegzi azokat, akik nem így tesznek. Hasonlóan 

a törökökhöz, akik az örmény népirtást tagadják. Tudjuk, hogy még Orhan Pamuk 

Nobel-díjas írót is több ízben eljárás alá vonták Törökország megrágalmazásának vádjával.   
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A ráismerésnek ezen a pontján már a film címe is mélyebb értelmet kap. A jelentés első 

síkján a powidoki/afterimage arra a fiziológiai jelenségre utal, amely az emberi szem 

működésének sajátja. A látott dolgok képe a szemhéjunk lezárása vagy másfelé tekintés után 

még néhány másodpercig a szemünk elé vetül. Vajon látvány vagy fiziológiai emlékkép, 

amit látunk, a múlt az, vagy a mai lengyel (magyar) valóság? A lényegük egyívású. Erről 

szól a film. Már a cím is erre figyelmeztet. Kár, hogy magyarul az Emlékképek nem hordoz 

utalást erre a jelentésre. Az utóképek pontosabb lenne. Szokatlansága elgondolkodtatná a 

nézőket, bár a filmforgalmazás szempontjából talán furcsa volna. Így azonban üres nézőtér 

előtt pereg a film, leginkább a koradélutáni órákban a művész mozikban. Talán nem 

szándéktalanul. A furcsa cím jobban felkeltené az figyelmet, a recenzióknak 
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nyomatékosabban kellene szólniuk a film valódi üzenetéről. Vagy ez nem is cél? Nem 

játszani egy Wajda-filmet nem lehet. De így lehet egyszerre bemutatni és eldugni a 

közönség elől.  

 

Pedig nem ártana idehaza is figyelnünk Wajda Kelet-Közép-Európát értelmező gondolataira. 

Wajda számos nemzeti és emberi kataklizmát élt át és vitt filmre a Csatornától a Hamu és 

gyémánton át az Ígéret földjéig (amely szintén Lódzban játszódik), a Márványemberig, a 

Vasemberig, a Katynig, és kilencven évesen, a halála előtti hónapokban azzal vett búcsút 

kortársaitól, hogy figyelmeztet: ismét csapdában az ország (a térség). És most nincs kire 

mutogatni, ezt mi magunk hoztuk össze magunknak. És még vakok is vagyunk, hogy 

észrevegyük, sőt még részt is veszünk a szabadságunk lerombolásában.  

 

Wajda sosem volt önmaga epigonja. Minden történet, minden téma új formákra, új 

filmnyelvre készteti. Ez az Emlékképekre is igaz. Operatőre Pawel Edelman, akivel a Pan 

Tadeuszt és a Katynt is forgatta, és aki Polanski operatőre volt a Zongorista forgatásakor. Az 

Emlékképekben a legmodernebb digitális technika alkalmazásával komponálta meg 

Wajdával együttműködve a tereket, a megvilágítást, a színeket, és segítette a főszereplő 

Boguslaw Linda játékát a félkarú, féllábú hős megjelenítésében.  

 

A felütés a filmben a szabad természet, a tágasság, a kék ég, a zöld domboldal, egy 19. 

század végi plein air idill. 

 

 

 
 

 

 A festőnövendékek szétszóródtak a tájban, a festőállványaik mellett állnak vagy a fűben 

üldögélnek. Süt a nap. Egy új növendékjelölt érkezik Varsóból, Hanna, keresi a mestert, aki a 

dombtetőn áll két mankójával. Most látjuk először, hogy fél lába van és a balkarja csonka. 

Hogy tudna lebicegni a jövevény fogadására? Egy kis zavart tanácstalanság.  
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Mire azonban a jövevény elindulna a mester felé, Strzemiński nevetve az oldalára fekszik, 

mankóit magához ölelve legurul a füves, lankás lejtőn a völgybe. Több sem kell a 

növedékeknek, mind kacagva görgetőznek a tájban. 

 

 
 

Strzemiński még néhány szál mezei virágot is hoz magával a dombtetőről, amelyet átnyújt új 

diákjának.  
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Vidámabban, felszabadultabban, naposabban már nem is kezdődhetne a film, hogy 

azután egyre szürkébb, sötétebb, zártabb legyen a képek világa, ahogy haladunk előre az 

időben. 

 

A látvány és a színszimbolika szempontjából fordulópont az a jelenet, amelyben Strzemiński 

a szobájában fest, és hirtelen valami áthatolhatatlan, természetellenes vörös szín önti el a 

vásznat, az egész szobát. A megfejtés egyszerű, a ház homlokzatát egy hatalmas vörös 

zászló takarja el, éppen most húzzák fel, rajta egy óriási Sztálin-kép. Szinte megvakulunk a 

vörösségtől a festővel együtt, aki dühösen az ablakhoz ront, és a mankójával egy 

ablakszárnyi rést vág a zászlón, hogy visszakapjon valamit a természetes fényből. Az 

ünnepség rendezője azonnal riasztja a rendőröket. A markos rendcsinálók berontanak a 

lakásba, és a két mankóval a szobában álló embert brutálisan fellökik. A festő tehetetlenül a 

földre zuhan és elterül. 

 

 

 
 

 

 

Ez kálváriájának valóságos és egyben szimbolikus kezdete. Valóságos, mert azonnal 

letartóztatják, felfigyel rá az államvédelmi hatóság, és többé nem is veszíti szem elől. Pedig 

ekkor még el sem kezdődött a harc a művészi szabadságért a szocialista realizmus 

béklyója ellen. Legfeljebb jelképesen: a mindent elöntő vörös ellen a természetes fényért. 

E jelenet után azonban a lerohanás, bekerítés, a földre zuhanás és elterülés számos képletes 

és valóságos változata kíséri a festő útját a zárlatig, az áruház kirakatában kiterítve fekvő 

testig és a kórházi ágyon beteljesülő halálig. 

 

 A jelenet a vörös zászlóval emblematikus mind a színek, a látvány, a brutális akció, mind a 

következmények miatt. Hol vagyunk már az idilli plein air világától. Az agresszív vöröset 

követik az egyre keményebb, szürke, barna és zöld dominanciájú, emberekkel zsúfolt 

belső terek. A főiskolán a viták (és fejtágítók), a nyílt szavazások elmarasztalásokról és 

kizárásokról a teljes kirekesztettségig és megfosztottságig. 
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Strzemiński felszólalása a művészi szabadságról a kulturális miniszter szocialista realizmusról 

szóló tájékoztatóján 

 

 
            

Nyílt, manipulatív szavazás Strzemiński kizárásáról 

 

 

Boguslaw Linda intenzív és mégis visszafogott játéka nélkül aligha lenne az Emlékképek 

ilyen mély és nagy hatású alkotás. Két mankóval, sérülten is impozáns és méltóságteljes. 

Visszafogottsága, magába fordulása ellenére átsüt az alakján, arcán az intenzív belső élet, a 

tanítás és a művészet szeretete, a művészet és az élet összefüggéseit kutató elmélyültség.  
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Diákjai bemutatják festményeiket az elbocsátott Strzemiński lakásán 

 

Üldöztetése során pedig megmutatkozik jellemének ereje, elszántsága, a zárkózottságán is 

átsütő harag és keserűség. Emberi kapcsolatait póztalan, tartózkodó odafigyelés jellemzi, bár 

az alkotásba merült magány a természetes közege. Linda játéka hitelesen követi Strzemiński 

sorsának ívét a domboldalon játékosan, nevetve leguruló, az életet még sérülten is nyitottan 

megélő művésztől az éhes állatként a tányért kinyaló megalázottságig, miközben mégis 

konokul őrzi létezése lényegét, a művészi szabadságát. Hitelesen és szinte eszköztelenül 

jeleníti meg mind a pusztulás felé haladást, mind a rendíthetetlenséget. 

 

Wajda Strzemiński-értelmezése a legfrissebb lengyel és nemzetközi kutatásokra támaszkodott. 

A 2010-ben Lódzban megrendezett életmű kiállítás címe a film két alapeszméjét előlegezi 

meg. Angolul: "Afterimages of Life. Władysław Strzemiński and Rights for Art". Az egyik 

fókusz a látás elméletéből kiinduló koncepció, az utókép művészetfilozófiai 

koncepciójának tárgyiasulása a műalkotásban, a másik a művészet és az élet, a 

művészet és a valóság egyenrangú, kétirányú viszonyának tételezése, a művészet 

létet formáló szerepe.  

 
De talán rejtett személyes vonatkozása is van a filmnek. Wajda maga is festett, 

képzőművészeti akadémiára járt Krakkóban, 1949-52 között pedig a lódzi filmfőiskolán 

tanult. Épp akkor volt a városban, amikor a film játszódik, amikor Strzemiński kálváriája 

elkezdődött, majd tragikus véget ért. Szeme előtt kellett mindennek megtörténnie. Egyidős 

volt a festő tanítványaival, és ki tudja, hogy élte meg a festő sorsának alakulását. Érzett-e 

valami ifjonti lelkifurdalást a nagy művész méltatlan meghurcoltatása miatt? Tehettek volna-e 

többet a fiatalok érte? Vajon sorsának tanulságait tudatosan vagy öntudatlanul beépítette-e 

pályája során a hatalommal kialakított viszonyában?  

 
Wajda nem búcsúzott az élettől, a pályától, a lengyel valóságtól derűs megelégedettséggel, 

hanem ahogy a pályáján mindig, a kulcskérdések értelmezéséhez nyúlt. Azt vallotta, hogy 

“A Jóisten két szemet adott a rendezőnek – egyet, hogy a kamerába nézzen, és egy másikat, 

hogy mindarra riasszon, ami körülöttünk zajlik.”Most arra figyelmeztet, hogy 1990-ben azt 
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gondoltuk, mint 1945-ben: vége egy korszaknak, vége a kilátástalanságnak, eljöhet, amire 

vágytunk, a szabadság. Az Emlékképek ennek a reménynek a törékenységére emlékeztet. 

Arra, hogy ismét zsákutcába tartunk, de most mi magunk manőverezzük bele magunkat, 

minden külső kényszer nélkül. A felelősség pedig azoké is, akik a hatalmon lévők 

manipulációjától hagyják magukat elvakítani.  

 

 

 
 

 

 

 

          
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


