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Ferenczy-kiállítás a Nemzeti Galériában 

(2011. november 30. – 2012. június 17.) 

 

 

 
 

 

Ferenczy-képeket, nagybányaiakat mindig lehetett látni, amióta önálló múzeum- és 

tárlatlátogató vagyok. Tizenöt éves koromtól Duna-parti sétáim során (a Margit hídtól a 

Kossuth hídig) gyakran betértem a Nemzeti Galériában, amely épp akkor nyílt meg, 1957 

őszén, a Kossuth téren. Elbűvölt a századelőnek a jelenünktől oly távoli, de annál vonzóbb 

világa. Amikor pedig a Galéria felköltözött a Várba, a Ferenczy-életmű legfontosabb darabjai 

kiemelt helyen, egy csokorba rendezve voltak láthatók. (Nem csoda, hiszen akkoriban a 

komolyan vehető művészettörténészek többsége Fülep Lajostól tanult művészetről 

gondolkodni.) A hetvenes évek elején megnyílt Szentendrén a Ferenczy-múzeum, ahol a 

család többi tagjának, Valérnak, Noéminek, Béninek és Fialka Olgának a művei is láthatók 

voltak. Egészen 2010-ig. Akkor azonban bezárt. Az épületet úgy adták át egyházi tulajdonba, 

hogy új helyszínről nem gondoskodtak. Tervek ugyan vannak, de sok reményt nem fűzhetünk 

hozzájuk. Most folyik ugyanis az önkormányzati intézmények államosítása, forrásaik 

elvonása, az egész múzeumi rendszer ellehetetlenülése. A Ferenczy-múzeum jövője sem túl 

bíztató. 

  

Ez a bizonytalanság és születésének 150. évfordulója miatt is időszerű volt, hogy a Galéria 

előrukkoljon végre egy életmű-kiállítással a Mednyánszky, Munkácsy, Vaszary, Markó 

tárlatok után. Az utóbbi években érdemesebb volt a Kogartban járni, ott voltak ugyanis az 

izgalmasabb látnivalók (Csernus, Kondor, Gulácsy, Márffy, Egry, Tihanyi). A Galériában 

talán csak a Fauves-ok tárlata volt kivétel, meg a Nyolcaké, amelyet Pécsről már nem is a 

Galériába vittek, hanem a Szépművészetibe, mintegy megelőlegezve a Galéria szétverését, 

http://2.bp.blogspot.com/-HUNv2pjz8d0/T2SJWi9pevI/AAAAAAAAAwQ/ljLiDf7PJb4/s1600/035_Ferenczy+Ka%25CC%2581roly-O%25CC%2588narcke%25CC%2581p-7574.jpg
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összevonását a Szépművészetivel. Ki tudja, ki mire nézte ki magánk a volt királyi vár 

reprezentatív termeit a Galéria kipiszkálása után. 

 

A Ferenczy-tárlat koncepciójával nem vitatkozom. Az időrend, az egyes korszakok 

reprezentatív műveinek bemutatása, kiegészítve tematikus termekkel, grafikákkal, olyan 

semleges rendezőelv, amely a nézői élménybe nem avatkozik bele kéretlenül. E tekintetben 

konzervatív vagyok. Nem szeretem, ha a kurátorok rám erőltetik a víziójukat az adott festőről 

vagy művészcsoportról. Én a magam víziójára vagyok kíváncsi, azt szeretném külső befolyás 

nélkül, a művekkel való találkozás közben átélni. Bár manapság világszerte divat a 

tudományoskodó elrendezés, amely gyakran a főcímet adó művész nevét csak reklámnak 

használja, és korlátozott számú műve bemutatása mellé valami mást kínál, legtöbbször 

olyasmit, ami önmagában kevéssé vonzó, érdeklődést alig keltene. 

 

Persze a világnagyságok teljes életművét lehetetlen volna folyton utaztatni a világ körül. 

Lehet legitimitása néhány, újszerű kontextusba állított kép bemutatásának is. A magyar festők 

esetében azonban elvárná az ember, hogy legalább a kerek évfordulókon a nagy nemzeti 

intézmények törekedjenek tárlatukon az elérhető legnagyobb teljességre. Ez persze nem 

jelenti azt, hogy a magyar nagyságok esetében ne lenne értelme új szempontokat 

érvényesíteni. A Nyolcak esetében például nagyon is legitim cél volt bemutatni a csoport 

kialakulásának történetét, nem is szólva a száz éve megrendezett közös kiállításaik 

rekonstrukciójáról. Bár a Nyolcak esetében a kurátorok kissé túlzásba vitték a szempontok 

halmozását. Volt ugyan csoport-történet, de az I. világháború utáni szétszóródásuk szomorú 

és tanulságos történetéről hallgattak. A tematikus termek közül pedig csupán a portréké volt 

meggyőző, a csendéleteké azonban nevetséges halmozásnak tűnt. Ha csak nem a lejáratásuk 

volt a cél. Ugyanis a terem közepébe állított Cézanne piskótás csendélete köré rendezett 

kéttucatnyi Nyolcak-csendélet arctalanná tette az egyes alkotókat, a képek kioltották egymást, 

csömört keltettek. 

 

Ha nem vitatkozom a koncepciójával, miért volt mégis nézhetetlen a Ferenczy-kiállítás? Mert 

sikerült a korszerű világítási technikát úgy alkalmazni, hogy az lehetetlenné tegye a képek 

megtekintését. A látogató úgy érezhette magát, mint egy szellemvasúton vagy a rémségek 

palotájában, ahol a vaksötétből időnként elő- elővillan valami, bár nem mindig lehet tudni, 

hogy mi. Még jó, hogy megrémülni nem kellett. Hacsak nem attól, hogy még az a szűken 

mért fény is kihunyt itt-ott, és egyes képek teljes sötétségbe burkolóztak. De ahol működött is 

a világítás, ott sem volt benne sok köszönet. A képek többsége ugyanis annyira fénylett (talán 

agyon vannak lakkozva), hogy nem volt olyan szög, ahonnan jól láthatók lettek volna. Ezt 

tetézte még a megvilágítás olyan dilettáns beállítása, hogy a képkeretek árnyéka gyakorta 

rávetült a képfelületre, sötétségbe borítva annak negyedét, harmadát. Ha pedig véletlenül 

csipkés volt a keret, a csipkék árnyéka jelentősen átkomponálta a mű kompozícióját.  Íme egy 

kis ízelítő az itt vázolt állapotokról: 
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Zavaró volt az is, hogy a képeket szokatlanul alacsonyra, padló-közelben rögzítették. Ez akár 

előnyös is lehetett volna, hiszen a képek centruma többé-kevésbé a látogatók 

szemmagasságába esett, és így kelthették volna a kép terében való ott-lét érzetét. Persze, ha az 

említett állapotok (világítás, lakkozás, képkeretek árnyéka) engedték volna a zavartalan 

szemlélődést. Voltak azonban olyan képek is, amelyeket nevetséges volt a felkínált 

szemmagasságból nézni. Ilyen volt A hegyi beszéd, amelyet még a többinél is alacsonyabbra 

helyeztek a rendezők, olyannyira, hogy a tárlatlátogató kénytelen volt a domb tetején ülő 

Krisztusra fentről lefelé tekinteni:  

 

   
 
 

A kurátorok számára szemmel láthatóan nem volt evidens, hogy a szemlélőnek a Krisztust 

hallgató emberekkel kellene egy magasságban állnia, hogy egy legyen a Krisztust hallgató 

http://4.bp.blogspot.com/-KXgajDJpuZY/T7puKargCWI/AAAAAAAABDo/aDy_9nNHzEA/s1600/_DSC5369d.JPG
http://2.bp.blogspot.com/-o9pPSsYa3N8/T9ocyRIAIYI/AAAAAAAABKY/f_04OMidg94/s1600/hegyib.jpg
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egyszerű emberekkel, hogy velük együtt élhesse át a kép köznapiságba rejtett spiritualitását 

Ezt lehetetlenítette el a kép elhelyezése. 

  

Mint látjuk, volna mit tanulniuk a kurátoroknak a műértelmezésen alapuló kiállítás-

rendezésről. Pedig korábban voltak a Galériának olyan szakemberei, akiknek ez evidens volt. 

Az állandó kiállításon mindig a megfelelő magasságban állt a kép. Vajon ugyanoda fog 

visszakerülni? Vagy mostantól fogva arra vagyunk ítélve, hogy e szelíd Krisztusra valamiféle 

magaslatról nézzük le, megfosztva a kép mélyebb jelentésének átélésétől?   

 

Megkérdeztem ifjú kísérőimet, nem tartanák-e kínosnak, ha leguggolnánk, hogy a megfelelő 

szögből érzékeljük a kép terét. Nem tartották kínosnak. Így ott guggoltunk percekig, és 

engedtük, hogy hasson ránk a belőle áradó szelíd varázs. Elmerülve a kép világában, nekem 

mindig olyan élményeim elevenednek fel, mint Giotto Szent Ference, a preraffaeliták néhány 

képe és írása, Miskin herceg és Bulgakov Jesuája. 

  

Kilépve a Galéria épületéből, a Vár napsütötte utcáin azon merengtem, hogy nem azért nem jó 

megöregedni, amiről mindenki beszél, hanem azért, mert már nincsenek előttünk azok a 

generációk, akiktől szerettünk tanulni. Már csak az írásaikkal vannak jelen, újabb és újabb 

művészetértelmezésükkel nem állítanak szellemi kihívások elé. Helyükön ma olyanok 

dolgoznak, akik 15-25 évvel ezelőtt a mi diákjaink voltak, és már akkor is hiányzott belőlük 

az igény, hogy alaposságban, elmélyültségben túltegyenek apáikon, nagyapáikon. Beérték, és 

ma is sokan beérik a modern kor kínálta újabb és újabb technikai újdonságokkal, és a 

korszerűség látszatát keltve kerülik el a fárasztó értelmező szellemi munkát a régiekkel való 

találkozásukkor. Így aztán a szemünk láttára válnak hieroglifákká a múlt minap még eleven 

jelei. 

 

Függelék helyett (Fülep Ferenczyről és némi reflexió) 

 

Amit a kurátorok nem nyújtottak számomra, megtaláltam Fülep Lajos 1917-es írásában. ( A 

cikket Eőry Lajos néven a Nagybánya című lap 1917. május 17.-i száma tette közzé.) Olvasva 

Fülep írását megtapasztalhattam, hogy a szövegek jelentése valóban, a hermeneutika 

szabályai szerint, állandó mozgásban van. 

 

Mindenekelőtt azért volt izgalmas Fülep Ferenczy-írását újraolvasni, mert felidézte a 

századvég, századelő világát, a fiatal Fülep radikalizmusát, amely Adyhoz hasonló 

kérlelhetetlenséggel szállt szembe a millenniumi nemzeti dicsőség álpátoszában tocsogó 

politikai és művészeti elitjével. És ez a látásmód most hirtelen nagyon is aktuális lett. A 2011-

es jobbos alaptörvényt dicsőítő, államilag szavatolt (és a Galériában is kiállított) 

képförmedvények olyan, már száz éve is elavultnak számító üres formák és mentalitások 

feltámasztását jelentik, amelyek már akkor is gátjai voltak a magyar modernitásnak. 
 

Fülep szerint elévülhetetlen érdeme ennek az iskolának, és személy szerint Ferenczy 

Károlynak, hogy „(m)egtagadta az akadémiai, hivatalos művész-gyárakban mesterségesen 

sokasított és konzervált, állam és társadalom maradiságán élősködő álművészetet.”  A 

hivatalos művészet számára a hagyomány, amelyre hivatkozott, csak külsőség. Amit 

létrehozott, csak „szomorú és hullaszerű karikatúrája” „az évszázadok alatt megszentelt 

hagyományok(...)”-nak. A nagybányaiak nemcsak megtagadták, de „sikerült teljesen 

megsemmisíteniük az álművészetet, megdöntötték egyeduralmát, és megteremtették a 

lehetőséget az új és szabad fejlődésnek.” 
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A szembefordulás az élősködő maradisággal a századforduló, századelő nagy művészeti és 

szellemi forradalmának közös jegye volt, amelynek maga a Fülep is az egyik radikális 

harcosa, ahogy erről ifjúkori publicisztikája tanúskodik. Olyan ő ekkoriban (a cikkhez képest 

10-12 évvel korábban), mint Tihanyi róla készült portréján: nagyhomlokú, elszánt, kemény, 

szögletes, hajthatatlan és gőgös igazsághirdető.  

 

 
 

Amit Fülep harcai jelentettek a művészetfilozófiában, azt a nemzedék egésze számára Ady 

testesítette meg, amikor a magyar Ugarral azonosította az ország szellemi, mentális és 

kulturális állapotát, urait pedig a minden korszerűt elátkozó Pusztaszerrel. Az irodalomban 

Ady és a Nyugat első nemzedéke voltak azok, akik „megteremtették a lehetőséget az új és 

szabad fejlődésnek” .  

 

A harc heve, szenvedélye még egy évtized múltán is átsüt Fülep szövegén a jelzők, a 

határozók halmozásában (maradiságán élősködő ál-művészet, mesterségesen sokszorosított, 

szomorú és hullaszerű karikatúra) és a gyilkos iróniában (nemzeti kosztümökben parádézott, 

nemzeti hagyományokról dikciózott). 

 

Nos, a szöveg e ponton új jelentéssel bővül számunkra, hiszen a mai jobboldal éppen ezeknek 

az elévülhetetlen érdemeknek a visszavételére vállalkozna. Szívesen kiiktatná a modernitás 

százéves történetét a magyar szellemi életből, közgondolkodásából.  

   

Fülep az európai naturalizmus és impresszionizmus, és velük együtt a nagybányaiak és 

Ferenczy helyét, szerepét a művészettörténet, a művészetfilozófia tágabb kontextusába 

helyezi, és a quattrocento nagy művészeti forradalmával állítja párhuzamba. Míg ők ötszáz 

éve a harmadik dimenzió ábrázolását, a mély tér problémáját oldották meg a vonal és a forma 

segítségével, addig a naturalizmus és az impresszionizmus alkotói a szín és a valőr 

formateremtő szerepét ismerték fel. A cikk végén Fülep a művészi érték mellé odaemeli az 

etikai magatartás erejét és eredményeit, hiszen Ferenczy „a művészi szabadság és tisztesség 

harcát mindenkiért megvívta (…). Ez az, ami benne abszolút és maradandó."  
 

Ma is tocsog a támogatott művészet a híg nacionalizmusban, amely hamis, giccses 

meggyalázása az évszázados „szent művészeti hagyománynak”. Maga az ország is ezen az 

úton kényszerül járni. Akkor kifelé látszottunk jönni a mocsárból (bár ez túlzott 

optimizmusnak bizonyult), most pedig befelé megyünk.  

      

          (2012. tavasz-ősz) 

 

 

 

http://hu.wikipedia.org/wiki/F%C3%A1jl:Tihanyi_F%C3%BClep_Lajos.jpg
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Néhány kép, amely az 50-es évek második felében, tizenévesen, elvágyódást keltett bennem 

egy másféle világba, mint amilyen a mienk volt, és amilyen – úgy tűnik – ismét lesz:   

   

   

 

 
 

 

 

   

 
 

 

 

http://2.bp.blogspot.com/-xU9RjR3tvoc/T2PCSzw2HnI/AAAAAAAAAuQ/TUGMgmOj5ig/s1600/205_Ferenczy+Karoly-Napos+de%25CC%2581lelo%25CC%258Btt-5251.jpg
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http://4.bp.blogspot.com/-WhQupKBKkEI/T2DY_EJ2t1I/AAAAAAAAApo/JV_9ZX7F_bg/s1600/329_Ferenczy+Karoly_6336.jpg
http://4.bp.blogspot.com/-CoUC_CmUjGk/T15IdBcXS9I/AAAAAAAAAvk/MVjPRwFaAN0/s1600/1.jpg
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http://1.bp.blogspot.com/-g30rD6uIFb0/T8HNMYgeZOI/AAAAAAAABHA/KSNF6QHTDwA/s1600/015_Ferenczy+Ka%CC%81roly-Ko%CC%8Bdoba%CC%81lo%CC%81k-3778.jpg
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Örkény: Április 

 

Huszonkét éves, amikor első regényét, az Áprilist 1934-

ben megírta. Most, születésének századik évfordulóján 

jelent meg először. Senkinek esze ágában sem volt mást 

leírni róla, mint közhelyeket: Mit keressünk benne? 

Thomas Mann, du Gard, Márai, Szerb Antal, Freud, néhol 

Proust hatását? Sokkal érdekesebb, hogy valójában egyik 

sem igazán jellemző az Áprilisra. Nem rezonál jobban az 

elődökre és idősebb kortársakra, mint bármely kezdő író a 

kortárs európai irodalomban. A sajtó szajkózza a 

fölényeskedő szófordulatokat: „egy tehetséges szerző 

szertelen könyve”, „mélylélektana kezdetleges, 

történetmondása kimódolt és kusza”, „jellemábrázolása 

közhelyes”, „a férfi-nő kapcsolatok megjelenítése nem lép 

túl a sztereotípiákon”. 
 

Nem kellett volna inkább a provinciális közhelyeken 

túllátva rákérdezni, milyen alternatívákat hordozott 

magában ez az eddig ismeretlen pályakezdés? Merre indult volna ez a fiatal író, ha az élete 

1939-ben nem úgy fordul, ahogy fordult? Angliából és Párizsból hazatérve a közép- és kelet-

európai kataklizma várta, a nácizmus, a háború, a hadifogság, a kommunizmus. Pedig erre 

kellett volna rákérdezni, hiszen ez a pályakezdés nem a Tóték, nem a Pisti, nem az 

egypercesek és nem a Macskajáték felé indult. És nem is a fent felsorolt írók nyomdokait 

követte szolgaian. 

 

Ha az Április Nabokov most előkerült korai, berlini regénye lenne (persze némi személy- és 

helységnév-változtatással), e nagyképű okoskodók nem zavaros szerkezetű művet, de a 

posztmodern egy korai előhírnökét, a weimari Németország bukása utáni világ első érzékeny 

ráérzéseit sejtenék benne. 

 

Hiszen Nabokov Másenykája sem kevésbé „zavaros szerkezetű”, vagy „kusza”, mint az 

Április. Nabokov zsúfolt berlini panziója a legkülönbözőbb korú és sorsú emigráns lakójával 

semmivel sem jobb vagy rosszabb Örkény németországi szanatóriumának különc lakóinál. A 

Masenyka fiatal főhősének lézengése, gyerekkori és serdülőkori emlékei, szerelme egy Lolita 

előképének tekinthető lányka iránt, alig különbözik az Április témájától, problematikájától, a 

megírás módjától. Sőt még a két lezárás is rímel egymásra: mindkettő szökéssel zárul a 

kibogozhatatlan emlékek és élethelyzet szövevényéből.  

 

Vagy Nabokov másik korai regénye, az Adomány vajon nem hasonlatos számos ponton az 

Áprilishoz, amelyben nem csupán egy Berlinben lézengő fiatal emigráns költő mindennapjait 

ismerhetjük meg, de oroszországi gyermekkori emlékeit, a lepkegyűjtő apa egzotikus 

utazásait, sőt még egy regénybetétet is Csernisevszkij életéről? 

 

És most fordítsuk meg az előbbi feltevésünket! A hazai ítészek szemében, ha az említett 

Nabokov-művek ismeretlen Örkény-írásokként bukkannának elő (persze a szükséges 

névváltoztatásokkal), vajon nem arról értesülhetnénk-e, hogy az orosz és európai irodalom 

nagyjainak megmosolyogtató lenyomataival telezsúfolt, zavaros és kiforratlan művekkel 

állunk szemben? 
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Szóval miért nem tesszük fel a valóban fontos kérdéseket: milyen írói utak lehetőségére nyílt 

most rálátásunk, miután megismertük a pályakezdés e dokumentumát, az Áprilist? Milyen 

íróvá készült lenni, milyenné lehetett volna a fiatal Örkény, ha Angliából nem hazatér, hanem, 

tegyük fel, mint Nabokov, Amerikába megy, és csak évekkel a háború után tér vissza 

Európába, mondjuk Franciaországba?  

 

Az az Örkény István ugyanis, akit mi ismerünk, 1939, de még inkább 1942 után született, és 

amit ezt követően megélt és megismert a világból, az formálta azzá, aki számunkra ma 

Örkény István, az író. 

 

A másik kérdés, amit fel kellene tennünk: vajon mit őrzött meg az 1939 előtti önmagából az 

érett műveiben. Ezekkel kellene foglalkozniuk az Örkény-szakértőknek, nem pedig lusta 

nagyképűséggel és lekezelő jóindulattal félretolni az Áprilist, mint valami ifjúkori botlást, 

amit megbocsátunk e jelentős írónak.  

 

Persze Nabokovnak könnyű volt elhagyni Európát. Gyermekkorában előbb tanult meg angolul 

írni, mint oroszul. Idősebb is volt Örkénynél 10-12 évvel, emigránsként élt Berlinben, és nem 

is volt soha többé hová hazatérnie. A weimari Németországban még ott volt az orosz kolónia, 

volt közönsége, megjelentek oroszul a regényei. Később majd maga fordítja őket angolra. 

Örkény ezzel szemben a háború, a munkaszolgálat, a hadifogság poklában járt a következő 

években, majd a felszaggatott pesti aszfaltra tért vissza 46-ban, és még sokáig a zsdanovizmus 

vállalt-elutasított csapdájában vergődött. Amikor a hatvanas években valóban megérkezett a 

pesti aszfaltra, amely sosem volt az ő írói szülőföldje, és már igazából nem is létezett, csak a 

túlélők tudatában, akkor találta meg a maga írói identitását, és lett Budapest és egyúttal 

Köztes-Európa jelentős írójává. Az Áprilisban még korántsem errefele indult. 

 

A piaristák, a kereszténynek megélt úri család nem a pesti aszfalt világa volt. Az Áprilisnak 

ehhez a világhoz semmi köze, mint ahogy a 22 éves fiatalembernek sem. Az Április írója sok 

tekintetben közel állt a berlini Nabokovhoz, aki ugyancsak az európai nagyok (oroszok, 

franciák, Örkény esetében németek és magyarok) nyomdokain haladva tér le az elődök 

útjáról, megélve a maga identitás- és létproblémáit. És mivel ezek marginálisnak tűnnek a 

korabeli mainstreamhez képest, nagy esélyt kap új látásmód, új prózapoétika megalkotására. 

Ami persze a kortárs ítészek számára nem feltétlenül dekódolható. 

 

De ne csupán Nabokovot említsük. Említsük meg a sokkal későbbi generációba tartozó 

Umberto Ecót, illetve Italo Calvinót is. Ugyanis kinek a tollára illene leginkább az Április 

kísértet-figurája, Bernadotte, aki egy élő hegedűművész kísértete, és csak azok láthatják, akik 

a nyárspolgári rend ellen lázadnak. Bernadotte nem csupán mozog és arcokat vág, de beszél, 

sőt szerelmes és féltékeny is. Majd mint egy csalódott középkori lovag, elhagyja reménytelen 

szerelme helyszínét, és visszatér az éppen távoli országokban turnézó hegedűművész lelkébe. 

Mi ez az epizód, ha nem annak a jele, hogy az ifjú Örkény nem csupán mesterei nyomdokába 

lép (itt leginkább Szerb Antalt említhetjük), hanem nyitva állna előtte számos út a majdani 

posztmodern felé is.  

 

Az Áprilisban egy ambiciózus, igényes fiatal író mutatkozik be. Pontos elképzelései vannak 

arról, miként lehet a megélt életet úgy formába önteni, hogy az eleven élmény strukturáltan, 

figurákban, szituációkban, gondosan formált nyelvben, szimbólumokban, a maga 

többértelműségében keljen életre. A megalkotottság hordozza az élményanyagot, a 

létélményeket, a létproblematikát. A hevület objektív formát ölt, sosem süt át a szövegen a 

közvetlen líra. A struktúra fegyelmez. De a megtalált formának sem lesz az ifjú Örkény a 
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megszállottja. Tudja jó vegyészként, hogy az ember alkotta renden túl mindig újabb káoszra 

lelünk. A rend ugyan a megismerés eszköze, de a világ összetettségét a koncepciók sokasága 

sem foghatja be maradéktalanul. A káosz mindig új és újabb kihívással tör elő a rend mögül. 

 

Az Április valójában egy karcsú, alig 240 oldalas nevelődési regény, amelyet az író öt 

fejezetre tagol. Minden fejezet címe egy női név. Az első hatvan oldalé Erna, amely a 

gyermekkorról szól, és a főhős, Kapu Kristóf porosz nevelőnőjéről kapta a címét. A másodiké 

Helena, aki valójában mellékszereplő a regényben. A svájci határnál álló szanatórium fiatal és 

gazdag dél-amerikai lakója, akinek majd csak az utolsó előtti fejezetben lesz köze Kristófhoz. 

A harmadiké Klementin, aki a főhős édesanyja, és akiről a legfontosabb információkat majd 

csak a következő, Zsófia című fejezetből tudjuk meg. Kristóf felesége, Zsófia levele szól az 

anya korábban elhallgatott titkáról, amely majd megérleli Kristófban a döntést a maga további 

sorsáról. Az utolsó fejezet a Germaine címet viseli. Svájci kislány ő, egy kis Lolita, akivel 

Kristóf még 12 évesen találkozott az első fejezetben. Germaine úgy marad meg a főhős 

emlékezetében, mint a szabadság jelképe.  

 

Az öt fejezet a poroszos rendet és fegyelmet megtestesítő Ernától az ösztönök szabad 

követését sugalló Germaine-ig ível. Eközben azonban minden fejezet maga is a társadalmi 

konvenciók, a rend és a fegyelem, valamint a ki-kiszabaduló ösztönök világára nyíló 

szakadékok kettősségére épül. Már az Ernával, a porosz nevelőnővel töltött évek is a nappali 

rend és az esték kettősségében telnek. Ezt tetézi a váratlan fordulat, hogy Erna 12 évi 

poroszosan fegyelmezett szolgálata után se szó se beszéd megszökik egy általa gyűlöltnek és 

visszataszítónak nevezett kövér zsidó vándorkereskedővel. Senki sem érti, miért kellett 

szöknie, és miért épp vele. 

 

A faluban, ahol Kristóf a családjával él, mindennek megvan a maga rendje és helye, az 

uraknak, a parasztoknak, a szolgáknak, a cigányoknak. Vasárnaponként azonban 

elszabadulnak a szenvedélyek, italozás, hangzavar, verekedés, békétlenség lesz úrrá a népen 

(az urak ezalatt a házaikba zárkóznak), és csak késő este, a hétfőre készülődéskor, tér vissza 

minden a megszokott medrébe. 

  

Az anya alakja a megtestesült korabeli nőideál. Világa a konyha, a kert, a rend a házban, a 

tisztaság. De ez csak a látszat. Klementin beszorítva érzi magát szűkös életbe, mint akitől 

ellopták az álmait. Egyszer, harmincöt éve, viszonya volt egy Erdélyből áttelepült 

szomszéddal, Tavaszi Gergellyel, de ez a kapcsolat zsákutcának bizonyult. A Zsófia című 

fejezetből pedig az is világossá válik, hogy Kristóf e kapcsolatból született. Ez pedig 

végzetessé teszi Zsófia és Kristóf házasságát, hiszen ők, mint kiderül,  valójában féltestvérek. 

 

Az öt fejezet azonban nem az egyetlen strukturális elem, amely meghatározza a regény 

szerkezetét, és elvezet a gyermekkorból a felnőtt korba. A regény jelene ugyanis Kristóf 

harmincöt éves korában játszódik egy szanatóriumban, Németországban, München közelében, 

a svájci határnál, és mindössze néhány márciusi, áprilisi hétig tart, a megérkezésétől a 

szökéséig. 

 

 Kristóf azért érkezik ide, mert minden látható ok nélkül válságba került a házassága. Azt 

remélik Zsófiával, hogy egy kis szanatóriumi pihenés után majd visszazökken az életük a 

megszokott mederbe, ahogy az Kálnán, a falujukban mindig is folyni szokott. 

 

A szanatórium lakói, akikkel Kristóf találkozik, mind különcök, furcsa figurák, Európa 

különböző szögleteiből kerültek ide. Némelyikük a későbbi Örkény-darabok, egypercesek 



 14 

szereplőinek előképei, mint Benedek, a feltaláló, aki olyan esőköpenyeket gyárt, mint az 

itatós, már a legkisebb esőtől is átázik, az autósok számára átlátszatlan tejüvegből készült 

szélvédőt kínál, és olyan vadászfegyvert készít, amely visszafelé sül el. De ilyen figura az 

őrnagy is, aki valójában sosem volt katona, nem járt a harctéren, mégis a térdében maradt, 

valóságosnak vélt golyótól szenved. Vagy Helena, akit egy élő hegedűművész kísértete üldöz. 

E figurák a szanatórium betegei, így aztán senki sem lepődhet meg alakjukon, rögeszméiken, 

abszurd párbeszédeiken. Legfeljebb az fedezheti fel kedvteléssel az író groteszk fantáziáját, 

humorát, aki a későbbi Örkény nyomait keresi. A varázshegy gyilkos paródiájaként is 

olvashatjuk. 

 

A szanatóriumi történetsík sem nélkülözi a korábban már említett kettősséget, a rend és az élet 

szabad, kusza természetességének egymás ellen feszülését. A két elvet Dr. Fritz és Dr. 

Weinman alakja testesíti meg. Fritz képviseli a rendnek még az Erna-féle poroszos 

változatánál is gépiesebb öncélúságát, míg Weinmantól semmi emberi nem idegen. 

Meggyőződése, hogy a beteg akkor gyógyul meg, amikor egészséges akar lenni, és vállalja 

ennek a döntésnek a következményeit, míg Fritz erőszakkal akarja a kötelesség és a 

felelősségvállalás elfogadását kicsikarni betegeiből. Legjobb gyógymódnak egy gyalogsági 

hadgyakorlatot, esetleg egy igazi háborút tartana.   

 

A szanatóriumi jelennek fontos formaszervező szerepe van a regényben. Ez az a közeg, 

amelyben a múlt természetes szituációkban tud megelevenedni, hiszen egy „beteg” szeretne 

visszatérni a mindennapok világába. Így minden keresettség nélkül illeszkednek az elbeszélés 

rendjébe a Weinman doktor rendelőjében, a terápia keretében felidézett múltbeli események, 

az önvizsgálat, a visszaemlékezés-töredékek, álmok.  

 

A regényben három strukturális elv keresztezi és egészíti ki egymást. Az öt fejezet követi a 

személyiség-fejlődés fontosabb állomásait a gyermekkortól a jelenig, majd a zárlatig. Ezzel 

párhuzamosan zajlanak a jelen eseményei a szanatóriumban az érkezéstől a szökésig. A 

harmadik síkban, a szimbólumok nyelvén, a mű filozofikus rétegében Ernától (rend és 

konformitás) indulunk el, és Germaine-ig (a nonkonformitás szabadságáig) jutunk el. A mű 

lezárása az opera aperta (ismét csak Eco) elve szerint nyitott, többértelmű. Az utolsó képben 

Kristóf elhajítva előbb a zakóját, majd a nyakkendőjét, óráját és minden ruhadarabját, 

meztelenre vetkőzve fut boldogan a napsütötte svájci domboldalon a szabadság (Germaine) 

vagy a pusztulás felé.   

 

Tehát nemhogy kusza, de éppen hogy átgondolt, kimunkált a regény szerkezete. Összetett és 

mégis jól tagolt, áttekinthető. Ez a műgonddal megalkotott struktúra képes felidézni mind a 

valóság felszíni rendje mögött létező, zavarba ejtő rendezetlenségét, mind a főhős 

útkeresésének labirintusát. Mindezt úgy teszi, hogy elkerüli a nehézkes életrajzmesélést, a 

fárasztó leírásokat, a szereplők részletező bemutatását, a főhős hosszadalmas belső 

monológjait, az elbeszélő értelmező fejtegetéseit. Ezt az Örkényre később is oly jellemző 

ökonómiát az elbeszélői szöveg megformálásának módja teszi lehetővé. A mű tömörsége 

ugyanis a hajlékony elbeszélésmódban rejlik, amely könnyedén és természetesen vált át az 

objektív elbeszélői nézőpontból belső monológba, többnyire szabad függő beszédben, majd 

párbeszédre vált, szituációt rajzol, hogy azután ismét visszatérjen a belső monológhoz, a 

szabad függő beszédhez. Ez utóbbi arra is alkalmas, hogy pergővé tegye a figurák 

bemutatását, csupán a főszereplő futó benyomásait rögzítve. Ez a módszer gyorsítja fel a 

síkváltásokat, hiszen a töredékes belső monológ képzettársításai könnyen átlépnek a jelenből 

a múltba, átvezethetnek az ébrenlétből az álomba és vissza. Ez utóbbit figyelhetjük meg 

Benedek és Kristóf első találkozásakor: 
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„Hamarjában nem tudja, honnan jön a hang, álmából hallatszik-e a kopogás, vagy az 

ébrenlétbe hívja vissza? De újra hallja, aztán még egyszer, erősbödve. Kinyitja a szemét. 

Riadtan néz a sötétségbe: - Ki az? – kérdezi, s megijed saját hangjától. Az ajtó lassan 

kinyílik (…) Kristóf merev pillákkal nézi a betolakodót (…) Alacsony, kövér és kopasz. Még 

sosem látta ezt az arcot. (…) 

– Kukucs… pipiii! 

Kristóf (…) nézi a belépőt, piros, eres orcáját, keskeny állát, zömök vállát „Nem láttam 

soha” – gondolja zavartan – de hasonlít valamire. Talán Elő-India hegy- és vízrajzi 

térképére emlékeztet... igen, ez az” a hasonlóság csakugyan meglepő. Fönt, az északi 

határon néhány hófehér hajcsimbók a Himaláját jelzi, halántékán az ér a Gangesz.(…) 

Megköszörüli hangját, és megszólítja a betolakodót: 

– Mit óhajt, kérem?(…) Kicsoda ön, ha meg nem bántom? 

– Benedek. 

– Benedek? 

– Igen. Be-ne-dek! És most menjünk vacsorázni. Nyolc óra, s a szanatóriumban korán 

tálalnak. 

– De én nem akarok még vacsorázni. 

– Az más – mondja engedékenyen Benedek.” 

 

E rövid részlet is jól illusztrálja a gyors nézőpont- és síkváltások tömörítő erejét, a szituáció, a 

figurák gyors bemutatását, az elbeszélői szöveg és a szabad függő beszéd formájában 

megjelenő belső monológ technikáját, nem is szólva a jelenet groteszk humoráról, amely 

egyszerre fakad Benedek személyiségéből és a főhős váratlan képzettársításaiból. 

 

Ezek a prózaalkotó eszközök és a műegész szerkezete, esztétikai megformáltsága teszi 

lehetővé, hogy túlírt és didaktikus fejtegetések helyett közvetett eszközök hordozzák a mű 

létfilozófiai kérdéseit és a lehetséges válaszokat a szabadság és a rend, az ösztönök és az 

értelem szerepéről. 

 

A regényben felvetett létproblematika ugyanakkor egy tágabb, az egyéni léten túltekintő 

kontextusban jelenik meg, amely Európa jelenét és jövőjét is érinti. A Dr. Fritz-i erőszakos 

rendteremtésnek nem csupán az egyéni létet érintő vonatkozásai vannak jelen a szövegben, de 

találunk utalást ennek a felfogásnak az állami szintre emelésére is. „… nem volt titok, hogy 

Fritz és kartársai már egy új, meg nem alkuvó szellemet képviseltek, (…) és ha szabad volna 

általánosítani, azt lehetne mondani, hogy ez az új Németország szelleme volt.” A fiatal író 

reflexiója a weimari köztársaság bukása utáni helyzetre 1934-ben mindenképpen figyelemre 

méltó.  

 

E tágabb kontextus megjeleníti a Fritzével merőben ellentétes pólusát is a felvetett 

problematikának. Helena alakja alkalmas arra, hogy rálássunk a vén Európára egy életteli, 

szenvedélyes dél-amerikai ifjú hölgy nézőpontból. Ez az ösztönösen élő, nem nagy 

intellektusú fiatal nő elaggottnak, életöröm nélkülinek érzékeli kontinensünket. „Helena 

Európa ellen harcol, az öreg és szívós világrész ellen, mely kókadtan fityeg Ázsián, mint egy 

csökevényes, elkorcsosodó szerv (…) Játszi napfény, tüzes virágok, barnára sült arcok, 

villanó szemek… Mi dolga itt Európában? (…) Nem tudnak szeretni – dünnyögi némán.” E 

nézőpont magyarázza, hogy miért kapott Helena egy önálló fejezetcímet a regényben, holott a 

szerepe Kristóf életében elhanyagolható. Nézőpontja, lénye azonban fontos alkotóeleme a 

létprobléma kontextusának felrajzolásában, és összecseng Germaine, a gyermekkorban 

megismert kislány alakjával.       
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Mindez persze nem jeleni azt, hogy az igényes kérdésfelvetés és az adekvátnak mondható, 

tömör és mégis a lézés fésületlen mindennapiságát is hitelesen megidéző regény akár 

formájában, akár gondolataiban hibátlan remekmű lenne. Idézhetnénk túlírt jeleneteket, 

visszaemlékezés-részleteket, a korabeli közgondolkodás még meg nem emésztett leképezését, 

így a viszolygást (ami nem az elbeszélőé) a kövér zsidó vándorárustól, vagy a fejtegetést a 

magyarok magányáról és elpusztíthatatlanságáról (ami Kristóf véleménye), vagy a kicsit 

krimi-ízű és egyben melodramatikus fordulatot arról, hogy Kristóf és a felesége féltestvérek. 

Ezek azonban nem feledtethetik, hogy az ifjú Örkény nagy ambícióval, műgonddal és 

önmérséklettel foglalta regénybe az ifjúkor, a pályakezdés, de valójában az élet egy sarkalatos 

problémáját, a választást a megszokottba való betagozódás és a vágyott szabadság között. És 

igénye volt arra, hogy ezt a problematikát számos mintán vizsgálva, a kor valóságos 

kontextusába helyezze. 

 

És most tegyük fel a már korábban említett kérdést: vitt-e valamit tovább, őrzött-e meg 

valamit Örkény élete első 22 évéből, a pályakezdő íróból, az Áprilisból a Kulcskeresőkben, a 

Pistiben, a Macskajátékban, a Tótékban, az egypercesekben? A felvetett probléma 

megválaszolása egy monográfia egy fejezete lehetne, de jelzésszerűen utalhatunk arra, hogy 

bizony, a filozofikus megközelítés, a líra és a groteszk határmezsgyéje, a művészi formába 

rejtett személyesség mindig is sajátja maradt Örkény írásművészetének, persze más-más 

színkeveréssel és értékszerkezettel. Másrészt, ami a miliőt illeti, a Tótékban ott látjuk új 

hangszerelésben és új kontextusban a vidéki kisemberek zárt, hagyományos életvitelét, 

értékvilágát, a megörökölt szerepek megkérdőjelezetlen továbbélését, A Macskajáték is 

felidéz a keresztény középosztály elaggott képviselőinek múltjából és jelenéből nem is 

keveset. És bár a mű nem erről szól, a „példabeszéd”, a „parabola” szociálisan is hiteles 

szereplői ők. És ez is megérdemelné az alaposabb végiggondolást.      

 

 

Utószó, avagy hogyan kellene Örkényt olvasni 

 

ÖRKÉNY LEVELE Balassa Péter tanulmányáról „(…) figyelmedbe ajánlanám Balassa Péter 

tanulmányát, mely életművem lényegéről szól (Egyperces novellák, Pisti) olyan filozófiai 

értelmezéssel, amiben eddig nem volt részem.(…). Ez az első olyan tanulmány életemben, 

mely nem idegen és tradicionális esztétikai normák alapján, hanem saját 

koordinátarendszerében elemzi művemet. Ráadásul ennek az elemzésnek nálunk elég 

szokatlan mélységei vannak, nem a kritikus saját sémáiból, hanem a műből magából indul ki, 

hogy egy írói életművet értelmezzen. (…) végre egyszer a magam normái alapján ír valaki 

(…). 
 

              2012 nyár 
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Tihanyi-kiállítás a KOGART-ban 

Egy bohém festő Budapesten, Berlinben és Párizsban 

 

2012. április 20 - augusztus. 20 

 

 

 
 

Ismét érdemes volt a Kogartba menni. A 20. századi modern festők gyűjteményes kiállításai 

rendszeresen itt láthatók. Most éppen Tihanyi, Márffy és Egry után harmadikként. 

 

Képei negyven éve nem voltak összegyűjtve láthatók, bár néhány művével mindig jelen volt a 

Nemzeti Galéria állandó kiállításán. 1973-ban is csak azért nyílt emlékkiállítása, mert ezzel a 

feltétellel kerülhetett haza a hagyatéka. 

 

Tihanyi párizsi barátai, André Kertész, Brassai és Jacques de la Frégonniere a festő halála 

után 35 évig őrizték műveit, személyes tárgyait a világháború, a náci megszállás alatt éppúgy, 

mint a hidegháború évtizedeiben. A barátok feltétele akkor, negyven évvel ezelőtt teljesült, de 

azóta már két nemzedék nőtt fel anélkül, hogy Tihanyinak életmű kiállítása lett volna 

Magyarországon.  

 

A Kogart gazdag anyagot mutatott be műveiből, személyes tárgyaiból. Láthattuk önarcképeit, 

híres és nagyszerű portréit a századelő szellemi életét meghatározó alakjairól, Fülepről, 

Kassákról, Babitsról, Tristan Tzaráról, Móriczról, Bölöni Györgyről, Déry Tiborról, 

Tersánszkyról, de pár másodpercre maga a festő is megelevenedett néhány digitalizált 

némafilmkocka segítségével.  

 

Minden kedvencem itt volt, a nagybányai fauves-os, nabis színvilágú képeitől az említett 

portrékig, és a bécsi, berlini és párizsi évek alkotásaiig. A Fülep-portré már első rápillantásra 

meghökkentett kamasz koromban. Meglepett Tihanyi emberismerete, az a képessége, ahogy 

egy személyiség számos, gyakran egymásnak ellentmondó tulajdonságait képes volt árnyaltan 

és tömören ábrázolni, és mindezt a modern festészet eszközeivel. Ez utóbbi azért lepett meg, 

mert az volt a tapasztalatom, hogy az avantgárd festészetet, de legfőképpen a kubizmust 

jobban érdekelte a világ térgeometrikus szerkezete, mint az ember személyisége. Az 

individuum, amely a romantikától az avantgárdig a művészet és a filozófia érdeklődésének 

középpontjában állt, az avantgárd számára túlhaladottnak tűnt. Az a paradox helyzet állt elő, 

hogy az avantgárd a tömegtársadalmak tömegművészete akart lenni, holott a tömegek ízlése 

még vagy egy évszázadra megállt valahol a barokk és a biedermeier táján.  
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Az avantgárdot a tömegtársadalom, a tömegember, a megalopolisz lakója és új életformája 

foglalkoztatta, nem az individuum. Nem így volt ez a Nyolcak és Tihanyi esetében.  

Valamennyiük portréfestészete kiváló. Ennek oka bizonyára az, hogy Magyarországon 

összetorlódott az idő, az európai stíluskorszakok, a filozófiai gondolkodás, a társadalmi 

fejlődés több korszaka csúszott egymásba, így a századelő nálunk hangsúlyozottan az 

individualizmus korszaka. Ezt tapasztalhatjuk a Nyugat első nemzedékének költészetében, 

prózájában, de ezt érzékelhetjük a monarchia utolsó évtizedeinek hatalmas méretű 

vállalkozásaiban,.építkezéseiben, iparosításában. 

 

Avantgárd és individualizmus. Ez volt kamaszként számomra a vonzó párosítás. Tihanyi és a 

Nyolcak festészete, Apollinaire költészete, persze csak a nyugatosok után.  

 

    
 

Hadd idézzek fel három mozzanatot a Tihanyihoz kapcsolódó, ritkán említett tényekből. Az 

egyik Robert Desnos szürrealista költőhöz, a másik Károlyi Mihályhoz, a harmadik Csécsy 

Imréhez kötődik. Mindhárman azoknak az európai értékeknek a hordozói voltak, amelyek 

Tihanyi halálakor is idegenek voltak a hivatalos Magyarországtól, mint ahogy ma is azok. És 

akik mindig is közel álltak az én értékorientációmhoz. 

 

1936-ban - a párizsi "Ars" kiadónál - gazdagon illusztrált mű jelent meg Tihanyi 1908 és 1922 

közötti festészetéről. A könyv szerzője a szürrealista Robert Desnos, aki néhány év múlva a 

Résistance költője lett, és német koncentrációs táborban pusztult el. "Van benne valami az ősi 

hegyek keménységéből" - írja Desnos Tihanyiról, és festészetének "nem romló ifjúságára, 

konokságára és népi szellemére" hívja fel a figyelmet. Úgy véli, hogy "az alapvető 

különbségek ellenére, amelyek a két festőt egymástól elválasztják, Diego Riverával, a tömör 

és egyszerű mexikóival" rokon az ő művészete. 

 

Halotti búcsúztatóján Párizsban Károlyi Mihály nem tudta végig mondani gyászbeszédét, 

mert felzokogott, és vele zokogtak Tihanyi barátai. Itthon Csécsy Imre, Jászi Oszkár 

elvbarátja, volt titkára, volt galileista, polgári radikális, ízig-vérig demokrata, aki szálka volt 

mind a jobb, mind a baloldali diktatúrák szemében, lemondóan állapította meg Tihanyit 

búcsúztató cikkében 1939-ben: "Agyhártyagyulladása kellő időben jött. Belerévedve a tiszta 

fényekbe és a szabályos formákba, éppen jókor ment el az elsötétülő világból." 

 

Nálunk a világ minduntalan elsötétül azóta is. Károlyi Mihály és József Attila szobrát épp 

most száműzték a parlament előtti teréről, hogy Tisza Istvánt állítsák a helyükre.  

 

Tihanyi is egyike azoknak, akiket 1919 után a mindmáig egymásra torlódó elsötétülések űztek 

el ebből az országból. A veszteségek azóta is egyre csak szaporodnak, és az ország mind 

mélyebbre süllyed az önsorsrontás kilátástalanságába.  
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Spiró György: Magtár 

 

2013 tavasz-nyár 

 

A Magtár Spiró György új esszékötete, amely a 2004-2012 között 

megjelent írásait gyűjti egybe, de ha bárki rutin-kötetnek vélné, 

amelynek az a legfőbb célja, hogy közreadja az író sajtóban 

megjelent írásait, tévedne. Spiró úgy állította össze ezt a könyvét, 

hogy bár az egyes írásokban portrékat rajzol, könyveket mutat be, 

életműveket értékel, értelmezi a mai közállapotokat, mégis a kötet 

egészből egy Bildungsroman, egy fejlődésregény áll össze, 

amelyben nyomon követhetjük írói, színházi, irodalomtudósi, 

oktatói pályájának, világlátásának formálódását a hatvanas évek 

közepétől a jelenig.  

 

A „fejlődésregény” kiindulópontja az első fejezet első írása, amely 

Bada tanár úr irodalomóráit és Gáti József Jónás könyvének 

Radnóti színpadi előadását idézi fel. Az érettségi előtt álló diák az 

irodalomról, az előadó művészetről, a színházról szerez itt meghatározó élményeket. Ezt 

követően írásról írásra, fejezetről fejezetre, évtizedről évtizedre nyomon követhetjük, miként 

formálódik a főhős valóságismerete, művészetszemlélete a találkozások, barátságok, 

műhelyek (Corvina, Nemzeti Színház, Katona, Kaposvár), könyvek, képzőművészeti 

alkotások hatására, szépirodalmi és tudományos munkáihoz végzett kutatásai és művei 

megírása közben.  

 

Az I. fejezet a szellemi apák nemzedékét idézi fel.  Árnyalt portrék sorakoznak itt a morális 

etalonként csodált Kontra Györgyről, az öntörvényű, minden irodalmi divatot elvető, de 

emberi helyzeteket mélyen és hitelesen megjelenítő Kardos G. Györgyről, a nagy tudású, a 

nemzet napszámosaként a várost berohanó Fodor Gézáról, aki „szelíd és bátor faun”-ként 

fáradhatatlanul tevékenykedik kiadókban, szerkesztőségekben, színházakban a modern 

magyar kultúra értékeinek továbbéléséért, a művészi szabadság érvényesüléséért. De nem 

csupán a gáncstalan „apák” szerepe fontos egy személyiség fejlődésében. A nagy tudású, de 

besúgóként is működő színházkritikus Molnár Gál Péter, vagy az ugyancsak 

ellentmondásokkal teli Major Tamás figurája is jelentős a Bildungsroman főhősének 

fejlődéstörténetében. De volt mit tanulnia Hubay Miklóstól és Békés Páltól is. A portrék 

megrajzolása közben Spiró felidézi ebben a maga eszmélkedésének, pályájának számos 

mozzanatát a 60-as évek közepétől 80-as évek közepéig. 

 

A II. fejezetben a szerző a középnemzedékkel, a fivérek-nővérek életének, műveinek 

tanulságaival szembesül, és szembesíti az olvasót (Ferge Zsuzsa, Babarczy László, Gerold 

László, Juhász Ferenc, Bodor Ádám, Ferencz Győző), bár itt-ott megjelenik az öccsök és 

húgok műveinek tanulsága is (Háy János, Tóth Krisztina). A bemutatott személyiségekhez 

kötődő visszaemlékezések, múltbeli események felidézése a fejlődéstörténet tovább 

bontakozását jelentik. Nyomon követhetjük Spiró írói és színházi tevékenységének éveit, 

évtizedeit, a kaposvári dramaturg, az ELTE-oktató, a kelet-európai irodalom kutatójának 

munkáját, tapasztalatait, világképének változásait. Ebben fontos szerepe van a Babarczy 

Lászlóról, a kiváló rendezőről és színházigazgatóról szóló írásnak, amely szinte évről évre 

naplószerűen idézi fel közös munkájuk, emberi kapcsolatuk történetét. Ezt a színháztörténeti 

szempontból is fontos írást egészíti ki Gerold László portréjának az a része, amely az 1982-es 

belgrádi BITEF fesztiválról, és a kaposvári Marat/Sade előadás meghívásának történetéről, 
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majd mindent elsöprő sikeréről szól. A Marat/Sade a fesztiválon mind a három fődíjat 

elnyerte, miközben a színház igazgatóját, Babarczy Lászlót Aczél leváltotta.   

 

Morális és szakmai értelemben vett etalonok a II. fejezetben is vannak. Mondhatjuk, hogy 

Spiró mindegyikükben felmutat ilyen vonásokat. Közülük is kiemelkedik a Ferge Zsuzsa 

portréja, amely az iskolateremtő tudós több évtizedes szélmalomharcáról szól egy felelős 

kormányzati szociálpolitikáért. Spiró a nemzet napszámosának, igazi honleánynak nevezi őt, 

visszaadva e szavaknak az üres pátosztól, nemzetieskedő giccstől megtisztított jelentését. 

Gerold László alakját hasonló elismeréssel rajzolja meg. A vajdasági magyar kultúra 

szervezője és művelője úgy jelenik meg előttünk, mint „őriző, (…), aki folyamatosan 

virrasztva, váltás nélkül vigyáz a strázsán, ahova a sorsa állította.” Ezek is mind visszaperelt 

szavak, amelyeket az olcsó magyarkodás hamis felhangjaitól tisztít meg Spiró, hogy ismét az 

Ady használta nyelv hitelességével hathassanak (Őrzők, vigyázzatok a strázsán, az élet él, és 

élni akar…).  

 

Ferencz Győző monográfiáját értékelve jelenik meg Radnóti Miklós alakja, aki „a legtisztább 

életű magyarok közé tartozott, aki ártatlanságát, sőt még a tehetségét is kemény munkával 

küzdötte ki magának.” Spiró azt az epizódot emeli ki e több száz oldalas monográfiából, 

amely nemcsak Radnóti, de a Nyugat költőinek, sőt a magyar költészet egészének is 

emblémájává válhat. A vita Babits, Gellért, Cs. Szabó, Halász Gábor, Bálint György, valamint 

Vas István és Radnóti között éleződött ki. Vajon hogy jobb Radnóti A Meredek út egyik 

példányára c. versének egy sora? Kell-e a „még” szó, vagy jobb lenne elhagyni? „Olyan, kit 

végül is megölnek, mert maga (még) sosem ölt”. Radnóti hosszan háborog a naplójában 

Babits döntésén, nem tud megbékülni azzal, hogy a „még” szó nélkül jelent meg a vers a 

Nyugatban, megtörve a daktilust. Ferencz Győző nem kommentálja az epizódot, Spiró 

azonban igen: „Mi minden van a kihagyott „még”-ben. Benne van Babits emberi tudása, 

addigra már észrevette Radnótiban a tiszta embert, aki semmilyen körülmények között nem 

fog ölni. Benne van az írótársak szenvedélye, egyetlen szó miatt hosszasan vitázni képesek. 

Benne van az a kereszténység-felfogás, amely felé Radnóti érett férfiként törekedett, benne 

van tömören az áldozattá válás teljes kérdésköre. Benne van a zene és az értelem konfliktusa, 

amely a kötészetet termékenyen feszíti. Benne van ember és vállalt szerepének dinamikája, 

maga a líra. Benne van a nyelv.” 

 

És Spiró következtetése: Ferencz Győző könyve valójában „(…) a magyar költészetről szól, 

az egyetlenről, amiért talán mégis érdemes volt magyarnak születnünk.” 

 

Az első két fejezet írásai alapján kirajzolódnak előttünk a Bildungsroman főhősének 

értékválasztásai pályájának első húsz évében, az érettségitől a késő-Kádár-korig. A III. fejezet 

huszonhat írása pedig, amely a magyar próza klasszikusairól szól, és éppen a kötet 

centrumában áll, több ponton is illeszkedik a fejlődéstörténet egészéhez. Tekinthetjük őket az 

ifjúkori olvasmányélmények rekonstrukcióinak, de értelmezhetjük őket az érett író ars 

poeticája, prózafelfogása demonstrált kifejtésének is. Ugyanakkor felerősítenek egy olyan, a 

kötetben eddig is jelenlévő témát, amely majd az V. fejezet központi kérdése lesz: miként 

értelmezzük az elmúlt száz-százötven év és a jelenkor magyar valóságát, milyenek az ország 

jövőbeli esélyei. 

   

A fejezet írásai sietős olvasásra születtek, hiszen a metró-újságban (Metropol) jelentek meg a 

Kossuth Kiadó klasszikus magyar prózasorozatának köteteiről. Terjedelmükben és célratörő 

megfogalmazásukban alkalmazkodnak is ehhez a szituációhoz, tartalmukban azonban nem. 

Azok a metrón utazók ugyanis, akik a magyar Pantheon nagyjainak ünnepélyes, emelkedett 
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értékeléséhez szoktak, meghökkenhetnek a nyers ítéleteken, a szenvedélyes, néhol szeszélyes 

véleményformáláson. Spiró megállapításai ugyanis nyersek és elfogultak, távol áll tőlük a 

tudósi, recenzensi objektivitás, sokkal inkább a maga prózafelfogását, ars poeticáját 

érvényesíti ítéleteiben.  

  

Spiró szerint egy műben (és írójában) legfőképpen a kegyetlen és illúziótlan valóságlátás 

méltányolható. A nagyság szinte kizárólagos kritériuma a megvesztegethetetlen tisztánlátás. 

Nevezhetnénk ezt engesztelhetetlen katasztrofizmusnak is. Esztétizálás, széplelkűsködés 

semmi kegyelemre nem számíthat nála. Krúdy, Kosztolányi alul marad Móriczcal szemben, 

bár ő is megkapja, ha „idillt hazudó világot” (Hét krajcár) „irodalmias, álmély közeget rajzol” 

(Barbárok), „rémes, másodromantikus mesét gyárt” (Betyár), de az Erdély, az Isten háta 

mögött, a Kivilágos kivirradtig, a Rokonok, vagy a Rab oroszlán kivívja fenntartás nélküli 

elismerését. Ezzel szemben az Esti Kornél jól fogyasztható fecsegés … csak a felszínt 

csiklandja … irodalmi játék, polgári öntetszelgés, könnyű pénzkereset. Kosztolányi megkapja 

a magáét Néró figurájáért is, ugyanis Spiró nem találja a császár alakját elég gonosznak. Az 

ok, amiért nem sikerült Kosztolányinak eltalálnia a figurát, nagyon egyszerű: „az eredendő 

gonoszságot Kosztolányi nem ismerte saját magából, minden állítólagos cinizmusa ellenére 

jámbor ember volt. A magánemberi jóság az írónál fogyatékosság.” – vágja oda keményen. 

De azért nem ez utolsó szava Kosztolányiról. Az Édes Annáról így vélekedik: „Mélységesen 

magyar ez a történet… nincs a modern világirodalom legnagyobb műveivel rokonabb magyar 

regény” A Pacsirtáról pedig így: „Olvassák el minden mondatát ráérősen ízlelgetve, minden 

jelzőjét figyelmesen megszemlélve, egyszerre fognak sírni és nevetni. Aki ezt eléri, annak a 

legnagyobbak között a helye.”  

 

Nyers kegyetlenség, elragadtatott csodálat, epés irónia - szeszélyes és mégis hiteles 

értékelések ezek. Olyanok, mintha valóban egy kamasz reakcióinak rekonstrukciói volnának. 

Érzékelhető, hogy aki ezeket írta, mélyen kötődik a megidézett szerzőkhöz, 

személyiségfejlődésének alaprétegeihez, eszmélkedése éveihez tartoznak.  

 

Spiró azonban nem csupán műveket értelmez, életműveket értékel, hanem legalább akkora 

nyomatékkal hívja fel olvasói figyelmét arra is, hogy e művek a mindenkori magyar 

valóságról szólnak, és ezek nem sokban különböznek egymástól, játszódjanak akár a 18., a 

19. vagy a 20. században, és nem különböznek a jelenben tapasztalt viszonyoktól sem.  Jókai 

Rab Ráby-jában ábrázolt világról így vélekedik: „Európa és Magyarország bürokráciája, 

törvénykezése és mentalitása áll szemben egymással, és Jókainak sem egyikről, sem másikról 

nincsenek illúziói. A problémák belülről megoldhatatlanok, ezt érezzük meg leforrázva, 

megokosítva. (…) általa jobban megértjük, mi zajlik mostanában bennünk és körülöttünk.” 

Hasonlóan fogalmaz, amikor a Különös házasságot, a Rab Rábyt és a Rokonokat állítja 

egymás mellé. Mindhárom arról szól, hogy „nincs az a galádság, amit mifelénk el ne 

követhetnének megtorlatlanul. A tanúk megvehetők, az intézmények embertelenül, a saját 

logikájuk szerint működnek. (…), a klikkek semmi másban nem érdekeltek, csak a saját létük 

fenntartásában. (…) A Rokonok után a magyar irodalom e becsületes, mindentudó lánca 

megszakadt, holott ma is ebben a világban élünk.”  Az Édes Anna fent már idézett értékelése 

pedig így záródik: „Olvassa el mindenki, aki a mai világra kíváncsi, élvezze végig és essen 

kétségbe.” 

 

Tiszteletre méltó Spiró igénye az engesztelhetetlen, illúziók nélküli tisztán látásra. A 

művészet azonban, mint tudjuk, több mint schilleri harag, Sturm und Drang és igazmondás. 

Játék is, illúzió is, képzelet és a fantázia is. És ezt ő is nagyon jól tudja, csak nehezen áll rá a 

tolla, hogy elismerje. Krúdy azért rajta is kifog, valóban elvarázsolja: „Csodálatos író Krúdy: 
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mondatai muzsikálnak, a ritmust véletlenül sem véti el soha. Látjuk, halljuk, szagoljuk, 

ízleljük, tapintjuk, amit felidéz. (…) Száz éve sem volt jó ez a magyar élet, akkor is beleőrült 

mindenki. Akkor is áru volt az ember, akkor is a margóra szorult, akinek a lelkében maradt 

valami emberi. Különös, hogy kedvünk támad e nyomorúságos életbe visszalopózni.”  

 

Végigtekintve „nevelődése” I-III. fejezetében felidézett korszakain, szereplőin és a magyar 

próza nagyjain, a IV. fejezetben Spiró  még kiegészíti néhány új aspektussal az 

elmondottakat. Részletesen szól többek között a 70-es évekbeli lengyelországi kutatásairól, 

rátalálásáról a Boguslawski-témára (Az Imposztor, Az Ikszek). Ennek kapcsán ismét feltűnik 

Major Tamás alakja, a Corvina Kiadóban eltöltött évek. Találkozunk újra Molnár Gál Péter 

figurájával a nyomtatásban megjelent ügynökjelentések tükrében. De itt is fontos szerepük 

van olyan művészi és morális értelemben vett etalonoknak, mint Csehov, Andrej Platonov 

vagy a festő Vajda Lajos.  

 

A Csehovot fordítva c. írása is visszatekintő kiegészítés. Végigköveti Csehov-kutatásai 

történetét a szakdolgozatától a 70-es években tartott egyetemi óráin át a 80-as évekig, amikor 

kaposvári dramaturgként oroszul elemezte végig Ascher Tamással a Cseresznyéskert 

szövegét, és ásták elő az igazi csehovi komédiát a német szöveg alapján készült Tóth Árpád 

fordítás melodrámája alól. Mi Csehov titka? Miért játsszák már száz éve folyamatosan a 

nyugati világ színházaiban? Ezt a kérdést Spiró még a 60-as, 70-es évek fordulóján tette fel 

magának az unalmasnak és melodramatikusnak érzett hazai előadások láttán, és ez vezette 

arra, hogy Csehovot válassza szakdolgozata témájául.  

 

Hogy Csehov komédiákat írt, nem melodrámákat, az mindig is ismert tény volt, hiszen maga 

Csehov nyilatkozott így műveiről.  Mégis a 70-es években kellett a szovjet filmeseknek és 

színházi rendezőknek, nem kevés konfliktust (és világhírt) vállalva szakítaniuk a 

melodramatikus megközelítéssel (Efrosz, Nyikita Mihalkov).  

 

Spiró nem teszi fel a kérdést, hogy miért is alakult ki ez a melodramatikus előadásmód. Pedig 

ez is érdekes jelenség. Az a világ, amely Csehov számára a századelőn komikus volt, az I. 

világháború véres eseményei után nosztalgiát keltett a boldog békeidők iránt, különösen a 

vesztes országokban, köztük Németországban, és Magyarországon is. És talán még inkább a 

Szovjetunióban, főként a sztálini időkben. Fennmaradtak feljegyzések arról, hogy a 30-as 

években Bulgakov Fehér gárdájának (Turbinék napjai) előadásai végén, amikor a fehérek 

(Turbinék) elbuknak, és győznek a vörösök, a közönség zokogva hagyta el a színházat. 

 

A 60-as évek második felében új korszakba lépett a világ, és Kelet-Európa is. A lázadás ideje 

jött el. A boldog békeidők és Csehov világa nem keltett többé nosztalgiát, hiszen egy ahhoz 

egyre inkább hasonló világ jött el (Nyugaton a jóléti társadalmak, Keleten a többé-kevésbé 

konszolidált diktatúrák kora), így ismét előtűntek a csehovi drámák valóságának kicsinyes, 

tehetetlen és nevetséges vonásai. Ez az, amire Mihalkov, Efrosz, Spiró, Ascher és mások is 

ráéreztek. 

 

Arra a kérdésre pedig, hogy miért volt mindig akkora siker Csehov Nyugaton, Spiró úgy 

vélekedik, hogy Csehov olyan világot ábrázol, amelyben már nincsenek sem vallási, sem 

világi abszolút tekintélyek (isten, cár, apa). Iránytű nélkül maradt életek tévelyegnek a 

színpadán célt és értelmet keresve, de nem találva. „A szabadság a baj. (…) Az emberek nem 

képesek mit kezdeni a rájuk szakadt szabadsággal. (…) A szabadság nyugati probléma. A 

probléma filozófiai. Európai komédiaíró Csehov, csak sokkal mélyebb, mint gondolták, és 

mint magam is gondoltam.”  
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A IV. fejezet művészi és etikai etalonjainak egyike Vajda Lajos is. Benne Spiró azt a művészt 

mutatja fel, aki a Tahitira elvonuló Gaugin, illetve az Arles-i képekben megmutatkozó Van 

Gogh útját járja, amikor a modern világon kívüli zárvány Dél-Kelet-Európa (Szentendre) 

egyszerűségében és kereszténység-élményében találja meg a maga művészi útját. Félretolva 

egyedülálló rajzkészségét, az egyszerű ikonfestők stílusát követi, hidat építve - mintegy 

félúton - a nyugati és a kelet-európai művészet közé. Ehhez a tudatos választáshoz Spiró még 

hozzáilleszt egy 20. századi történelmi dimenziót is: Vajda a nemzetből éppen kirekesztett, 

üldözött zsidóként tette ezt, míg önmagát Krisztus alakjával azonosította ikonos önarcképein. 

Ő is a bűntelen áldozatok egyike, „Olyan, kit végül is megölnek, mert maga sosem ölt.” 

(„még” nélkül).  

 

Az V. fejezetben, a Bildungsroman végére érve, olyan tanulmányokat, esszéket olvashatunk, 

amelyekben Spiró közvetítők, írók, művészek, könyvek, műalkotások elemzése nélkül szól a 

mai világról, elhelyezve a hazai jelenségeket egy térségi és egy globális kontextusban. Öt 

esszében (Hogyan győznek a provinciák,  A tanuló diák, Az áfium, Az identitás-tulajdonítás, 

Bekerítve)  járja körül a legfontosabbnak gondolt kérdéseket. A Fogság c. regényéhez végzett 

kutatásainak tanulságait a Mindentudás Egyetemén tartott előadása foglalja össze (Hogyan 

győznek a provinciák), amely a nagyhatalmak születésének, megerősödésének és bukásának 

kérdéseit boncolja. Többek között azt, hogy miként fordul meg lassan a centrum és a 

perifériák viszonya, hogyan foglalják el a betelepülő „barbárok” a jól működő, racionális 

elvekre épült birodalom központját, és lassan a lelkeket is. Hogyan győzi le az egyszerű a 

bonyolultat. Az analógia kézenfekvő. Látjuk, miként hódít tért Európa centrumaiban az 

iszlám. Magyarország is átvonulási terület Spiró meglátása szerint. Határainktól délre két új 

iszlám ország is létrejött: Bosznia és Albánia. És még ott van Koszovó is. 

 

Az V. fejezet az elmúlt évszázad és a jelen olyan fontos kérdéseivel is foglalkozik, mint az 

identitás és az identitás-tulajdonítás, amely szorosan összefügg a rasszizmus jelenségével. A 

gyűlöletre, fundamentalizmusra, kollektivizmusra építő eszmék, hatalmak térhódításáról. 

Arról, hogy a demokrácia, mivel lemond az erőszakról, mindig sebezhetőbb az 

önkényuralomnál. Pedig csak ahol erős a szabadság és a jogállam, ott dönthet szabadon az 

egyén a maga önazonosságáról.  De szó van ebben a fejezetben Kelet-Európa és a magyar 

állam sajátosságairól, a felsőoktatás tömegessé válásáról, a rendszerváltásról és az azt követő 

zsákutcákról is.  

 

Ezek a kérdések nem előzmények nélkül vetődnek fel itt, a kötet végén. Az előző fejezetek 

portréi, recenziói, műértelmezései mind többrétegű írások. Egyszerre múltbeli találkozások, 

élmények, események, gondolatok rekonstrukciói, a Bildungsroman építőkövei, de egyúttal 

mind jelenbeli reflexiók is a múltra, amelyek előkészítik az utolsó fejezet elméleti-filozofikus 

összefoglalásait. Az I. fejezetben például Kontra György alakját felidézve tűnődik el Spiró 

azon, vajon hogy bírta ki ez „az orrát szó szerint fennen hordozó nyugat-európai férfi a kelet-

európai vérgőzös, primitív ideológiákat szajkózó dagonyában; mélyen magyar, aki a 

megélhetési mélymagyarokat megvetette.” A portré a múlt rekonstrukciója, a kérdés azonban 

nagyon is mai, és egyúttal tegnapelőtti, csak éppen nem 70-es évekbeli, amikor Spiró Kontra 

Györggyel megismerkedett. És ott rejlik benne az a mai tapasztalat, sőt talán csalódás is, hogy 

ma a legtöbb, magukat európai értelemben konzervatívnak gondolók mélyen hallgatnak a 

vérgőzös, primitív ideológiákat szajkózó dagonyában. 

 

Fodor Géza portréját rajzolva jelenik meg a kötet egyik vezérmotívuma, a hanyatlás, a 

hanyatlás visszafordíthatatlansága a magyar kultúrában, a magyar társadalom mentalitásában, 
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amely akkor is, és azóta is érvényes „(…) egyre idegesebben látta, miként vész el a modern 

Magyarország, amelyet 1845 körül kezdtek gründolni az őseink, és amelyet a XX. század 

rémségei között is tovább vittek lelkileg és szellemileg az 1980-as évek közepéig.”  

 

Ferge Zsuzsáról szólva a rendszereken átívelő hatalmi-politikai mentalitásról, megoldhatatlan 

problémákról szól, ami egyszerre rekonstrukció és reflexió: „(…) a szegénységet – ebben az 

önsorsrontó, adaptálódásra többnyire képtelen országban – leküzdeni egyre kevésbé lehet, 

egyik rendszer a másik után árulja el a legkiszolgáltatottabb állampolgárait.”  

 

A kultúráról, a színházakról szólva megállapítja: „Ma Cromwellek járnak közöttünk”, akik 

színházakat lehetetlenítenek el, zárnak be. Jeney Zoltán Halotti szertartásáról írva úgy látja: 

„tudomásul kell vennem, hogy amitől tartottunk, abban már benne vagyunk: mi már most az 

újközépkorban élünk.” Juhász Ferenc életművét értékelve rövid, partikuláris elméletek, 

gyilkos és öngyilkos vegetációjának jelenlétéről szól. 

 

Az V. fejezet írásai ezeknek a mindvégig jelen lévő gondolatoknak a kifejtése, összegezése, 

és a kibontakozó kép a mai magyar viszonyokról, térségünkről, de a globalizált világról is 

illúziótlan. Spiró egyértelművé teszi, hogy önhitt, öntelt, dilettáns politikusok vezette feudál-

demokrácia vesz körül bennünket. A politika balkanizálódott. Szétzúzta a még meglévő 

társadalmi kohéziót is („itt csak az egyén képes néha, kivételesen, nagy teljesítményre”), 

semmibe veszi a kultúra értékeit. „A nacionalista lózungokat barbárok sajátították ki, 

egyetlen céljuk a rablás, a rasszizmusuk gyilkos; az újsütetű keresztény kurzus a velejéig 

pogány” Kelet-Közép-Európa megszűnt létezni, a monarchia idején kiépült hivatalokat 

tízévenként újra és újra szétzúzták, pártkatonákkal, másodvonalbeli emberekkel, majd újra és 

újra pártkatonákkal töltötték fel. Az akkor kiépült infrastruktúra is amortizálódott mára. Ma 

már csak Kelet-Európa létezik, amely a Lajtánál kezdődik. 

 

A hazai történelemtanítás és az állampolgári önismeret minőségére kitűnő példa Budakalász 

esete a vajdasági Ada községgel. Az adaiaknak ajándékozott Damjanich-szobrot a szerbek kis 

híján felrobbantották. Hiszen amit a budakalásziak népeinket összekötő hagyománynak 

gondoltak, az a szerbek számára árulás és mészárlás. Nálunk senki sem tanítja, de a szerbek 

tudják, hogy a hős tábornok, az aradi vértanú, aki magyarul nem is tudott, a lázadó szerbekre 

rontva szerbül fenyegette meg őket, hogy mindannyiukat lemészárolja. Tudja-e a magyar diák 

a dicső szabadságharcról, hogy mindkét oldalon etnikai szempontból vegyes seregek 

harcoltak egymás ellen?  Hogy mi a különbség az etnikai nacionalizmus és az állampolgárok 

egyenlőségén alapuló patriotizmus között?  Tudják-e a magyar diákok, hogy a magyar 

királyság sosem volt a magyarok királysága, hanem egy soketnikumú középbirodalom?  Hogy 

a „hungarus” nem magyar etnikumot jelent?   

 

Visszatérő motívuma a kötetnek a magyar államiság kérdése, a magyarok viszonya 

államukhoz. Több írásból idézhetnénk, de figyeljünk most Az áfium c. esszére, ahol a bibói 

zsákutcás magyar történelemről és eltorzult magyar alkatról írt elemzést (amelyhez a kötet 

egésze illusztrációként szolgálhat) Spiró kiegészíti az elfajult magyar állam rajzával: 

 

„ (…) a modern magyar állam számtalanszor elárulta saját állampolgárainak tömegeit .. 

Vagy faji, vagy osztály szempontú megkülönböztetéssel – zsidótörvények, B-listázás, 

kitelepítés – vagy szimpla rablással – államosítás, privatizáció – tette tönkre a polgárok 

életét, rongálta az erkölcseit. (…) 
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A magyar állam fenyegető, szeszélyesen csicskáztató idegen hatalomként, már-már 

megszállóként, szpáhi-birtokok kezelőjeként, nem pedig közösen kivívott közös érdekekből 

működtetett értékként jelenik meg a polgárok lelkében.”  

 

A rendszerváltásról és azt követő viszonyokról radikálisan az a véleménye, hogy a globális 

gazdaság másodvonalából átkerülve az első érdekkörébe, nem tudtuk megvédeni az 

érdekeinket, nem tudtunk adaptálódni, a tőke természetét féken tartani, a javunkra fordítani. A 

következmények itt tornyosulnak körülöttünk. 

 

A tágabb világ, az Európai Unió, az Egyesült Államok („legújabb örök barátunk”), a globális 

kapitalizmus jelen állapota, a kritikai filozófia hiánya érthető módon nem lelkesítik. 

Tiszteletre méltó Spiróban a kelet-európai nyelvek széleskörű ismerete, elmélyült tudása a 

térség népeinek történetéről, irodalmáról, mentalitásáról - ez nagyon is hiányzik a magyar 

közgondolkodásból, a magyar értelmiség szellemi horizontjáról. Ugyanakkor hadd tekintsem 

kissé groteszknek, hogy a hetvenes években Párizsba tartó ifjú író, aki egy gyönyörű francia 

balett-táncosnővel készült találkozni, csupán egy közös nyelvet talál vele: az oroszt (A Lélek). 

Már Fodor Géza is vetett a szemére valami ilyenféle egyoldalúságot, elfogultságot még a 70-

es, 80-as években. Persze a Fogság megírásának évtizede, a téma horizontja, a szakirodalom 

nyelvi sokfélesége jelentősen korrigálta Spiró látókörének korábbi egyoldalúságát.   

 

Ma nem divat az USA-párti euro-atlantiság, ha ott élnénk, talán a lázadás útjait vagy új 

utópiákat keresnénk. De itt élünk, ahol az euro-atlantiság alapértékei napról napra távolodnak 

tőlünk, ahol csúszunk vissza a pártállami kilátástalanságába. Én, aki itt élek, hadd legyek 

realista. Hadd válasszak, ha csak elviekben is, a létező alternatívák közül (euro-atlanti liberális 

demokrácia, kelet-európai autoriter rendszer, Észak-Korea, Kina, dél-amerikai populizmus, 

iszlám fundamentalizmus). Én Camus-vel tartok ma is, nem Sartre-ral. Inkább Amerika, mint 

… mint mi is?    

  

A kötetet önidézet zárja, amely hitelesen idézi fel a Spiróban pályája kezdetétől munkáló 

schilleri haragot, a Sturm und Drang hevességét, és a nem kevésbé kérlelhetetlen elemző 

„klasszicitást”. A vers 1987-ben jelent meg a Mozgó Világban: 

 

Nemcsak a múlt és nemcsak a jövő 

veszett el: ma már nincs meg a jelen sem, 

a kategóriák csendjében élünk. 

Reménytelen csőd. Mélyülő vadon. 

A látást mégis gyakorolhatom, 

s mint látásában élő, úgy tekintek 

- nem időn kívül, mégis - az időre: 

semmi sem úgy volt, s nem ez lett belőle. 

 

A kötet mégsem csupán a „reménytelen csőd”-ről szól. Bár „itt csak az egyén képes néha, 

kivételesen, nagy teljesítményre”, a kötet éppen e nagy emberi teljesítmények tárháza. 

Magtár, amelyet olyan kiváló emberek népesítenek be, mint Bada tanár úr, Kontra György, 

Gerold László, Ferge Zsuzsa, Fodor Géza és mások, hogy Csehovot, Platonovot, Radnótit, 

Vajda Lajost és a magyar próza nagyjait fel se soroljam. 
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Peer Gynt az Örkény Színházban 

Rendezte: Ascher Tamás 

 

 

   Polgár Csaba (Peer Gynt)  

 

Mintha manapság gyakrabban játszanák a Peer Gyntöt, mint korábban. Számos vidéki és 

határon túli magyar színház tűzte műsorára, a fővárosban Ascher Tamás Örkény Színház-beli 

rendezését nem sokkal előzte meg Zsótér Istváné a Krétakör Színházzal.  

 

Pedig a Peer Gyntöt mindig is bonyolult, filozofikus, sőt enigmatikus műnek tartották, amely 

inkább könyvdráma, semmint színpadi mű. Nem könnyű előadni, hiszen verses dráma öt 

felvonásban, számtalan színben, a mese, az álom és a képzelet világában, sok-sok szereplővel.  

 

Az elmúlt közel másfél évszázadban rengeteg interpretációja született különböző nyelveken. 

Valóban tág tér nyílik az értelmezők előtt, hiszen a szöveg gazdag metaforákban, 

allegóriákban, szimbólumokban, allúziókban. Megidézi az európai kultúra számos 

korszakában született műveket, hagyományt, köztük a norvég mesevilágot és Goethe Faustját. 

A főhős elhagyja falusi környezetét és szerelmét (Margit-Solvejg), majd bejárja a világot, 

valós és mitikus tereket, hogy megtalálja álmai, vágyai beteljesülését. Maga az utazás, a 

pikareszk is mint archetipikus motívum, összekapcsolja a művet olyan hagyományokkal, mint 

a Gilgames eposz, az Odüsszeusszeia, a bibliai tékozló fiú története vagy az Isteni Színjáték. 
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De allegorikus, szimbolikus figurái, a nagy Görbe, a Gomböntő, a Halál nem állnak távol a 

középkori misztériumjátékok, moralitások alakjaitól. A szöveg alaprétege mégis elsősorban a 

romantika. Számos utalást találunk benne pl. Byronra, a Manfredre, a Childe Haroldra. 

  

E hatalmas kulturális kontextus azonban már csupán búcsú a romantikus világképtől. Ezért is 

lehet egyike az első igazán modern drámáknak. Megidézés, hiszen a romantikus műalkotás 

szinte minden lehetséges eszköze megjelenik benne, de búcsú is, hiszen a paródia is jelen van 

a műben. Maga a szimbolikus-filozofikus utazás, Peer Gynt önkeresése, a nagyság álmának 

kergetése is ironikus, hiszen ahogy a fiatal Lukács fogalmaz, Peer személyisége nélkülözi a 

koherenciát. Túlméretezett számára az a probléma-labirintus, amelyben bolyongania kell, míg 

önmagát és a léte értelmét keresi. Peer valójában szubsztanciátlan, csupán sodródik, nem tudja 

megkülönböztetni a talmit az igaztól. De parodisztikus a kortárs világ ábrázolása is, hiszen itt 

a nagyságot a meggazdagodás jelenti, a hozzá vezető eszköz pedig akár a rabszolga-

kereskedelem is lehet. A főhős nagyságról szőtt álmainak beteljesülése pedig már nem is 

paródia, hanem burleszk. Peer a világ császára szeretne lenni, és az is lesz a 

bolondokházában. 

  

Ibsen rezignáltsága, ami a korát és a hősét illeti, 

összecseng az 1848 utáni európai dezillúzióval. 

Gondoljunk Flaubert-re, a Bovarynéra vagy az 

Érzelmek iskolájára.  

 

A Peer Gynt után Ibsen már nem is írt több verses 

drámát. Még megpróbálta összefoglalni 

gondolatait az antikvitás és a kereszténység 

értékeinek egyesítéséről a Julianus Apostataban, 

de 1877-től már minden műve a kortárs jelenben, 

hétköznapi polgári környezetben játszódik, ahol a 

nagyság csak élethazugságként, önámításként 

jelenik meg.   

   

Míg korábban a Peer Gyntnél modernebbnek 

tartották az 1877 után írt drámákat, a Nórát, a 

Vadkacsát, a Hedda Gablert, a Solness 

építőmestert vagy A nép elleségét, manapság ismét 

megnőtt az érdeklődés a Peer Gynt iránt. A 

modern élet már alig hasonlít bármiben is egy 

hagyományos 19. századi, többnyire kisvárosi 

polgári életformára, amelynek zárt világa szigorú 

erkölcsi és teljesítmény-elvárásaival nyomasztó élethazugságba kergeti a tagjait. A 

posztmodern azonban felfedezte magának a Peer Gyntöt épp koherencia és szubsztancia 

nélküli főhőse miatt, aki közelebb áll a jelenhez, mint a 77 utáni drámák meghasonlott 

tiszteletesei, vállalkozói, hivatalnokai. 

 

 Peer sodródó, szeszélyes fiatalember, aki nem szereti a kötöttségeket, de otthonosan mozog 

egy globális világban. Amikor egy francia megkérdezi tőle, norvég-e, így válaszol:  
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“Test szerint igen!  

De lélekben mindig is világpolgár voltam:  

mert azt, hogy a pályámon boldogultam,  

azt csakis Amerikának köszönhetem.  

A sok könyvet, amit a polcon látnak,  

azokat meg a német iskoláknak.  

azt, hogy akad bennem tartás és szellem;  

az angoloknak, azt, hogy a munkát nem röstellem,  

és hogy mindig megvédem a magam érdekét.  

A zsidók tanítottak türelemre,  

az meg olasz hatás, hogy a dolce far niente  

nincs ellenemre egy csöppet sem.  

És egyszer, szorult helyzetemben,  

mikor a kulcsot kis híján beadtam,  

a pompás svéd acél segített rajtam!” 

 

Ibsen nyitva hagyja a kérdésre a választ, hová vezet Peer sodródása, a Gombkötő 

olvasztókanalába, a halálba, vagy önmaga megtalálásához. De mi is ez az önmaga?  Örök és 

igazi értéket ugyanis csupán a két nőalak, Aase és Solvejg testesít meg a műben: a másokért 

tevékeny életet („örök nőiség”). Ez mai szemmel elég sovány, de ennél esszenciálisabbat 

Goethe sem tud felmutatni a Faustban.  

 

A Peer Gynt bár sok regiszteren szól, emelkedett és komikus, népmesei, filozofikus és 

hétköznapi, mégsem igazán nehéz belőle mai színházat rendezni, éppen a főhőse miatt, akinek 

alakja jól befogadható a mai nézők számára.. Ehhez azonban új szövegre volt szükség. A túl 

melodramatikus, átpoétizált Áprily fordítás erre már nem alkalmas. Rakovszky Zsuzsa és 

Kúnos László új szövege költői ugyan, de mai nyelven szól. 

 

Persze ma is sokféle Peert lehet rendezni. Aki látványt, csodákat, titkokat, mesét, „fantasy”-t 

keres, megtalálja. Vetíthet, egzotikus jelmezeket készíthet, táncokkal kápráztathat, ahogy erre 

számos példát láthatunk a térségünkben is, és szerte a világon.  

 

Ascher Tamás nem ezt választotta. Nem az álom, a látomás és a valóság határán mozgó, 

enigmatikus, poétikus drámai költeményt rendezett. Határozott és céltudatos húzásokkal, 

szerepösszevonásokkal olyan dinamikus előadást rakott össze (így is három óra öt perc a 

játékidő), amelyben a pontosan kidolgozott csoportmozgás és az igényes egyéni játék 

dominál, nem a hatalmas kulturális kontextus, hanem a főhős, és a változó helyszínek felszíne 

alatt rejlő condition humaine lényegi változatlansága. 

Ascher az Örkény nem túl nagy színpadán alig több mint egy tucat színésszel dolgozik az 

eredeti közel harminc helyett. A jól átgondolt szerepösszevonások a mű értelmezésének 

fontos eszközei. Azzal, hogy összecsengések, párhuzamok, egymásra utaló motívumok 

jönnek létre az egyes jelenetek, magatartások és figurák között, a rendező értelmezésre 

készteti a nézőket. Mit jelenthet az, hogy az első felvonásbeli násznépet, Dovre papa troll-

családját, a tengerparti plázs közönségét, a bolondokat, a temetési menetet, és az ötödik 

felvonásbeli embertömeget, akik a Nagy Görbét személyesítik meg, ugyanazok a színészek 

alakítják? A tömegnek ez a mindenütt jelenvaló azonossága azt az érzetet kelti, hogy akik elől 
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Peer menekül, valójában mindvégig jelen vannak, körülveszik. És felvetik a kérdést, vajon a 

helyszínek, szerepek változása valódi változást jelent-e, vagy csupán a felszín más.  

Ascher színpadán nemcsak a tömeg azonos az út különböző állomásain, hanem egyes 

személyek is visszatérnek más-más alakban. Aki Ingrid az egyik jelenetben, Zöldruhás nő a 

másikban, aki itt Helga, ott Anitra, aki egyszer becsapott vőlegény, másszor a csónakról 

lelökött Szakács. Az egymásra rímelő személyiségek a változásban az ismétlődést, a 

sokféleségben az egylényegűséget emelik ki. És azt, hogy a modern világban a személyiség 

alig több mint változó szerepek egymásutánja. A pikareszk, amely a látvány-színház 

hangsúlyos eleme, Ascher értelmezésében lényegtelenné válik. A nézőnek Peerrel együtt azt 

kell megtanulnia, hogy a vég nélküli sodródásban mindegy hol vagyunk, ha a cél- és 

önkeresés egy helyben topog, és csupán a szubsztanciátlanság az egyedüli állandóság. 

A szerepazonosságok, ismétlődések ugyanakkor nyitva hagyják az értelmezésnek azt a 

lehetőségét is, hogy Peer talán útnak sem indult. A menyegzőn berúgva talán csak álmodta a 

kalandozásait, és valójában sosem hagyta el a faluját. És sugallhatja azt is, hogy 

tulajdonképpen mindegy, mi az igazság, mert az igazi kérdés, hogy kik vagyunk, és mit is 

keresünk itt, megválaszolhatatlan.  

Ascher színháza egészében dinamikus, színészközpontú, lényegre törő, és nincs benne semmi 

allegorikus tanmeseszerű a záró kép kivételével. Amit megmutat, az a dísztelen színpad, a 

mozgásból, színészi játékból szervezett látvány és a tiszta színpadi beszéd. A színpad kopár, 

fekete-fehér, szürke, mindenfelé tűzcsapok, radiátorok, hangfalak, hatalmas, szögletes 

oszlopok. Peer ebben a fekete-fehér, szedett-vedett díszletben rajzol magának krétával a falra 

koronát és országalmát, hogy aztán odaállva a maga készítette rajzhoz, császárnak álmodja 

magát. Az előadás végére azonban a magasba nyúló oszlopok ledőlnek, elterülnek a földön, 

az álmok helyén csak rom és törmelék marad. 

 

 A fekete - fehér - szürke alaptónust a játékosság, a meglepetés és a humor ellenpontozza.  Az 

első meglepetés a látványszínház szöges ellentéteként a díszletek már említett kopársága és a 

jelmezek szedett-vedettsége. Ezzel éppen ellentétes hatású az előadás elején a szürreálisan 

hatalmas, túl szép hóesés, amely fehérbe borítja a színpadot, játékosan-ironikusan idézve meg 

a skandináv hegyek téli hangulatát. De váratlan ötlet a darab vége felé Peer hosszú percekig 

tartó, kilométerben mérhető futása a halál elől az apró színpadon.  

 

 A humor főképp a szereplők átértelmezéséből származik. Aase anyó dinamikus, fiatalos 

figura, aki érti fia csavargásait, füllentéseit, átlát rajtuk, és játékosan évődve szereti őt. 

Váratlanul éri a nézőket, hogy egy olyan magasan lengő hintán ülve beszélget a fiával, hogy a 

széksorokból csak hatalmas gumicsizmái látszanak, mintha az égből lóbálná őket fel és alá. A 

híres haldoklási jelenet sem szokványos. Aase egy radiátoron ül, a fia onnan emeli az ölébe, 

és meséli át a halálba.  
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                     Polgár Csaba (Peer Gynt) és Kerekes Éva (Aase) 

 

A játékosság, a humor apróságokban is megnyilvánul. Solvejg hátizsákkal és sítalppal érkezik 

a menyegzőre, később Peerre várva filteres teát mártogat a bögréjébe. Norvégmintás ruhája 

eleinte rövid, majd az idő múlásával egyre hosszabb, hogy a végén már talpig hófehérben 

lássuk. A sokat elemzett, értelmezett hagymametafora pedig vetkőzés formáját ölti. Egy-egy 

réteg ruha jelenti a hagymahéjakat, míg végül csak a csupasz test marad. Ez Peer (és 

mindannyiunk) utolsó „birodalma”, „császársága”. A látszatok mögött rejlő lényeg a puszta, 

jelentés nélküli létezés. 

Ascher nyitva hagyja a kérdést, Peer Gynt hol járta be a nagy utat, önmagában vagy a külső 

világban, és hová jutott, önmagához is, vagy csak a halálhoz, amikor Solvejg ölébe hajtja 

megőszült fejét. Vagy amit keresett, nem is létezik. Solvejg a Pietá ikonszerű helyzetében 

tartja őt az ölében.  A jelenetet a rendező hosszan kitartja, mielőtt a fények végleg kialszanak, 

és véget ér az előadás 

 Solvejg ebben a jelentben Éva is, Mária is, az örök nőiség két arca, a másokért tevékeny 

szeretet jelképe. Ennél okosabbat, mint említettük, sem Goethe, sem Ibsen, és hozzátehetjük, 

sem Ascher színpada nem tud mondani a lét értékeiről.  

Mi meg arra gondolunk, hogy a Peer Gyntöt követő évszázadban már az örök nőiség is elillan, 

csak a „rózsabimbó” utáni vágy marad, amelyet már senki sem testesít meg, csupán egy 

színes rajz emléke egy gyermekkori szánkóról (Aranypolgár).  

 

A mai tömegember pedig együtt vallja a trollokkal: Élj úgy, hogy az számodra minden 

pillanatban a legkellemesebb legyen. Évának és Máriának lenni pedig nem feltétlenül 

kellemes. 
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Részletek a színlapból: 

 

Rendezte Ascher Tamás 

Dramaturg: Gáspár Ildikó 

Díszlet: Izsák Lili 

Jelmezek: Nagy Fruzsina 

Peer Gynt – Polgár Csaba 

Aase: Kerekes Éva 

Solvejg: Szandtner Anna 

Ingrid, Zöldruhás lány: Takács Nóra Diana 

Helga, Anitra: Stefanovics Angéla 

Vőlegény, Szakács: Vajda Milán 

Dovre papa: Csuja Imre 

Halál: Gálffi László 

Gomböntő: Epres Attila 

           

P.S.: A POSZT díjai 2013 június: 

 

A legjobb férfi főszereplő Polgár Csaba a Peer Gyntben 

A legjobb jelmeztervező Nagy Fruzsina a Peer Gyntben 

A legjobb zeneszerző Matkó Tamás a Peer Gyntben 

A legjobb dramaturg Gáspár Ildikó a Peer Gyntben 

 

Csak a jegyszedő és Ascher Tamás nem kapott díjat a Peer Gynt előadásából 

 

De még ő az egyetem rektora. Sejthető, meddig. 

 

 

          2013. tavasz-nyár 
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Cézanne-kiállítás  a Szépművészetiben 

 

2012. október 26 - 2013. február 17. 

 

 

 

A Ferenczy-kiállítás után azon mérgelődtem, hogy milyen rémes volt a világítás, a képek 

elrendezése, hogy már nincsenek mesterek, akiktől jól esne tanulni. Lehangoltságomat Fülep 

Ferenczyről írt cikkével hessegettem el. 

 

A Cézanne-kiállítás egészen más volt. Egy alapos ismeretekkel rendelkező kismester 

megbízható, szakmai szempontból hibátlan, bár túldimenzionált munkája. A megnyitón a 

londoni The National Gallery igazgatója Nicholas Penny így vélekedett: „Talán nincs még 

egy kiállítóhely Bécstől keletre, amelynek sikerült hasonló módon bekerülnie a nemzetközi 

vérkeringésbe”. Ezen azt értette, hogy szinte felsorolhatatlan azoknak a múzeumoknak, 

gyűjteményeknek a száma, amelyek a világ minden tájáról, Párizstól Londonig, 

Németországtól Svájcig, Ausztriától Ausztráliáig műtárgyakat kölcsönöztek a Szépművészeti 

számára a Cézanne kiállítás koncepciójának a megvalósításához. Ez pedig csak megbízható, 

kitartó szakmai munkával érhető el. Íme a lista, honnan is érkeztek műtárgyak a kiállításhoz: a 

párizsi Musée d'Orsay, a Louvre, a l’Orangerie, a Petit Palais, az Aix-en-Provence-i Musée 

Granet, a baseli Kunstmuseum, a baseli Beyeler-gyűjtemény, a berni Kunstmuseum,  a zürichi 

Kunsthaus, az edinburghi National Gallery of Scotland, a londoni National Gallery, a British 

Museum, a milánói Galleria d’Arte Moderna, a moszkvai Puskin Múzeum, a wuppertali Von 

der Heydt Museum, a bécsi Alberina, a New York-i Metropolitan Museum of Art és Pierpont-

Morgan Library, a bostoni Museum of Fine Arts, a chicagói Art Institut és több világhírű 

magángyűjtemény (Bázel, Zürich, Frankfurt). 

 

Az ilyen kiállításokat nevezik mostanában „blockbuster”-eknek, a nagy kasszasikert hozó 

filmekre használt kifejezéssel élve. A kiállítás kurátorának, Geskó Juditnak ez már a harmadik 

munkája, amely koncepciójában ilyen nagyralátó. A 2003-4-es Monet és barátait a 2006-7-es 

Van Gogh Budapesten követte. Mindkettő a világ számos múzeumából gyűjtötte össze az 
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anyagát, és mindkettő a nagyközönség számára kevéssé ismert életrajzi vagy szakmai 

szempontot állított a középpontjába. Igaz, hogy a Monet-kiállításon mindössze egy Monet-

kép volt, a Van Gogh-on pedig főként a korai, sötét tónusú művek voltak többségben, de 

szakmai szempontból mindkettő hibátlan volt. Azok számára azonban, akik Monet-kat és érett 

Van Gogh-okat szerettek volna látni, csalódniuk kellett. De még így is az előbbit 250 ezren, 

az utóbbit 500 ezren látták. A Cézanne-kiállításon a nagy művekből több is látható volt, 

csendéletek, tájképek, portrék, önarcképek, sőt a Kártyázók két, a Fürdőzők több változata is, 

mégis csak 170 ezren látták. Vélhetően a nagyközönség számára Cézanne nem annyira vonzó, 

mint Van Gogh vagy Monet.  

 

A kiállítás koncepciója, amire a cím is utalt (Cézanne és a múlt – Hagyomány és 

alkotóerő), egy pozitivista monográfia vázlatának kitűnően megfelelt, de kérdés, hogy egy 

tárlat számára nem volt-e túlméretezett. A cél ugyanis nem volt kevesebb, mint bemutatni a 

maga kézzel fogható (pontosabban: szemmel érzékelhető) konkrétságában az életmű 

kapcsolódását a hagyományokhoz, az antikvitáshoz, a reneszánszhoz, a barokkhoz és a 

klasszicizmushoz, olaszokhoz, spanyolokhoz, franciákhoz, németalföldiekhez, valamint 

felvillantani az ő művészetéből kiinduló új, 20. századi törekvéseket. 

 

A „monográfia” bevezetője az első két kép volt: Poussin klasszicista tájképe (Táj Phocion 

hamvaival 1648) és Braque képe, a Park Carriéres-Saint-Denis-ben  (1909).Velük egy 

egységet alkotott Cézanne tájképe A Montagne Sainte-Victoire a nagy píneával (1887 körül)  

két változatban (az egyik Párizsból, a másik Washingtonból). A „bevezető” Corot 

olajfestményével, az Itáliai emlékkel (1830. Szépművészeti) lett teljes, összekötve Cézanne 

művészetét a múlttal és az őt követő „jövő”-vel. Ez szép volt, rendben volt. Minden darabja 

esztétikai élményt jelentett, így együtt pedig intellektuálisan is a helyén volt. 

 

 

 

Nicolas Poussin : Phókión özvegye összegyűjti férje hamvait (1648) 

 

 



 34 

 
 

Braque: Park Carriéres-Saint-Denis-ben  (1909) 

 

 

E bevezetőt követte a kiállítás első része, az 1880-as évekig tartó élet- és pályaszakasz, 

amelyben fényképek, szövegek, műtárgyak, dokumentumok segítették a tárlatlátogatót abban, 

hogy megismerkedjen Cézanne provance-i iskolatársaival, családjával, barátaival, valamint 

néhány korai képével és számos vázlatával, tanulmányával, másolatával, amelyeket 

különböző mesterek festményekeiről, szobrairól készített.  

 

A részletező biográfiai adatok, Zola és Cézanne ifjúkori barátsága, közös munkálkodása 

Pissarróval, vagy a különböző múzeumokban szorgalmasan készített másolatok, vázlatok 

bősége sok ismeretet, de kevés esztétikai élményt nyújtott. Bevallom, ilyesmiről szívesebben 

olvasok egy kényelmes karosszékben, mint egy kiállítás falain, más látogatók válla fölött 

silabizálva a hosszadalmas, részletező szövegeket.  

 

Ami pedig a vázlatokat, tanulmányokat, másolatokat illeti, persze érdekes ezekben 

elmélyedni, rácsodálkozni egy-egy kéz- vagy testtartás, motívum eredetére, változataira, 

különösen, ha az eredeti is megtekinthető. A tárlatlátogató méltányolja, hogy olyan műveket 

lát egymás mellett, amelyek általában több ezer kilométerre szoktak lenni egymástól, de 

bevallom, hogy egy Cézanne kiállításon, én, csökött civil leginkább Cézanne képeket 

szeretnék látni, és olyan esztétikai élményre vágyom, amelyet csak a képekkel való 

személyes, hosszas és bensőséges találkozás adhat. A fenti részletekben szívesen elmerülnék 

egy vaskos, jól illusztrált monográfia fölött mélázva. Persze akadt azért kivétel is. A híres 

Poussin-kép, az Et in Arcadia ego (Arcadiai pásztorok) látványának ki ne örülne?  

 .  

 
 

Poussin: Et in Arcadia ego (Arcadiai pásztorok) 1637 
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A kiállítás első része tehát kissé parttalan volt. Kevesebb művön frappánsabban be lehetett 

volna mutatni, mit és miképpen tanult Cézanne a mestereitől, mint ahogy a biográfikus adatok 

is bátran csökkenthetők lettek volna. 

 

A tudományos igényű kiállítások közül szerintem indokoltabbak és elegánsabbak a kisebb 

méretű, egy tematikájú tárlatok, mint amilyen pl. a Metropolitané volt a Kártyázók  

keletkezéséről és változatairól vagy a baseli a Fürdőzők sorozatról. 

 

Szerencsére az 1880 utáni képeket már nem kronologikus, hanem tematikus elrendezésben 

mutatta be a kiállítás: tájképek, csendéletek, portrék és önarcképek követték egymást. 

 

Itt végre látható volt néhány Cézanne-remekmű is: Gesztenyefasor és medence a Jas de 

Bouffanon (80-as évek), Önarckép (1875), Madame Cézanne vörös karosszékben 1877, 

Washington D.C ) Madame Cézanne kék ruhában, 1888-90 Houston), Harlekin (1880-90) 

Férfi karba tett kézzel (1899 New York Guggenheim)., A tálaló (1877-79. Szépművészeti), 

Csendélet pohárral és almákkal (1879-80. Basel), Konyhaasztal (1888-90. Musée d’Orsay), 

Az almáskosár (1893.Chicago), a Fürdőzők sorozatból pedig három olaj, két akvarell és két 

színes litográfia (utóbbi kettő Szépművészeti tulajdona), valamint a Kártyázók, a négy alakos 

változat a Metropolitanből, és a híres kétalakos a Museé d’Orsay-ból. 
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Ami a mesterek felidézését illeti, talán a Kártyázók esetében sikerült a legjobban. Itt ugyanis a 

nagy esztétikai hatást kiváltó művek önmagukban is oda vonzzák a figyelmet. Ehhez kiváló 

kiegészítés volt a kontextus felvillantása, Mathieu de Nain három alakos, és Daumier Ivók 

című kétalakos képe, és más németalföldi zsánerkép köréjük rendezése. Kiállítás a 

kiállításban, amelynek segítségével megtapasztalhattuk, mit tanult, és mit vetett el Cézanne 

mesterei műveiből, felfogásából. Ami a németalföldieknél zsánerkép, életkép, szociológia, az 

Cézanne-nál képarchitektúra, formák és színek. 
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Az 1880 utáni korszak nagy hatású művei a Fürdőzők ciklus darabjai. Nekem esztétikai 

élményt egyik változata sem jelent, hiába vagyok tisztában a jelentőségükkel. Számomra a 

fauve-ok, főleg Matisse, de a magyarok stilizált, vad, mozgással, szenvedéllyel teli, szigorúan 

komponált figurái sokkal magukkal ragadóbbak. Tisztában vagyok Cézanne képeinek merész 

újításaival, nekem mégis vértelenek, élettelenek, prűdek, unalmasak. Ettől függetlenül, 

méltányolható, hogy ennyi változatot be tudott mutatni a kiállítás. 
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Imádom viszont Cézanne csendéleteit. Órákig tudom nézni szinte bármelyiket teljes belső 

izzással. Nekem ő a csendéletek festője. A tájképeit szintén kedvelem, de a hatásuk 

intenzitása rám jóval kisebb. Az önarcképeit méltányolom, a portréi nélkül jól megvagyok. 

Számomra Cézanne lényege, legintenzívebb kisugárzása a csendéletekből árad. 

   

 

 

    
 

 

 

Örömmel nyugtázhatjuk, hogy a korai korszakokon átrágva magunkat, az olvasástól kissé 

megfáradva, amikor eljutottunk a Kártyázókig, a jól megvilágított tágas teremben kényelmes 

ülőalkalmatosságra is találhattunk, ahonnan körbetekintve belefeledkezhettünk néhány igazán 

varázslatos kép látványba. Mi a csodáért járna másért az ember kiállításra?    

 

Sajnos a nagyot markolás, a nem túl elegáns túlbeszélés, feltápászkodva a padról a nagy 

művek hosszas szemlélgetése után, ismét mellbevágott. Ugyanis a kiállítás zárlataként 

váratlanul különböző korokból származó portrékkal kellett szembesülnünk. 

 

 Hogy kerül ide Courbet Baudelaire-e? Vagy Munch képe egy cilinderes szakállas férfiról, 

Tihanyi Fülep-je vagy egy Rippl-Rónai kettős portré? Hát úgy, hogy a kiállítás záróakkordja 

nem más, mint a Cézanne művészetét legkorábban értelmező, elemző, elismerő 

személyiségek megidézése egy-egy portré segítségével.  

 

Szép gesztus, de még inkább túllihegés. Nem volt szerves része az amúgy is túl sokat markoló 

kiállításnak. Nem mintha nem volnának szépek egyenként, és megfelelő kontextusban ezek a 

képek, vagy a festőik ne érdemelnének kitűntetett figyelmet. Különösen, hogy még a szívem 

csücske, Tihanyi Fülepje is itt volt. De egyáltalán nem örültem neki. Sokkal inkább 

inzultusként éltem meg, hiszen csupán függelékként lógott a falon.  Ráadásul a hangsúly nem 

a műalkotáson volt, hanem az ábrázolt személyen. Ezt pedig ki nem állhatom. 
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A katalógusról 

 

 

A több mint ötszáz oldalas (angolul és magyarul is megjelent) katalógus nagy része 

színvonalas filológia, mikrofilológia nemzetközileg elismert Cézanne-szakértők munkája, ami 

valóban könyvbe való, és ami a művészettörténeti kutatás nagy részét alkotja manapság. 

Fontos háttérismeretek, részkutatások. Csak az a kár, hogy ez a pozitivista, igen becsülendő és 

hasznos tudományfelfogás a kiállítást is eluralta. 

 

Hadd említsem meg, hogy két magyar vonatkozású tanulmány is része a kötetnek, amelyek 

fontos tényeket idéznek fel a mai tárlatlátogatók számára a századelő Magyarországáról. Az 

egyik Cézanne korai magyar recepciója (Gosztonyi Ferenc tanulmánya), a másik a 

műgyűjtők és képeik sorsának számbavétele (Molnos Péter írása). 

 

Persze tudom, hogy a nagy elméletek, nagy filozófiák, művészetfilozófiák kora már – vagy 

egyelőre – lejárt. Nekem mégis izgalmasabb a Cézanne-recepcióban az, amit Fülep, Popper 

és a fiatal Lukács végiggondolt, vagy felvillantott, mert azokban még együtt van a szellem, a 

fantázia és az elméletalkotás képessége.  Fülep Cézanne-ban a Giottóra emlékeztető új 

kezdetet látta, amely a természet tárgyait, színeit, az őket körülvevő levegőt a maga „primitív” 

egyszerűségében, anyagszerűségében jeleníti meg, és emeli ezzel a szentség magasságába. 

Popper pedig az idősebb Peter Brueghelről írt tanulmányában alkotta meg az Allteig fogalmát, 

amely leegyszerűsítve „egyanyagúság”-ot jelent, vagyis azt, hogy a levegő, a tárgyak, 

emberek, színek mind ennek az egyanyagnak a megjelenési formái, és ekként is ábrázolódnak. 

Brueghel és Cézanne esetében ugyanaz történik Popper elmélete szerint: a tárgyak és a színek 

asszimilálják a levegőt, új anyagot teremtve, nem pedig fordítva, mint a cinquecento és az 

impresszionizmus festőinél, ahol a levegő oldja fel az anyagot és a színeket. A fordított 

folyamat olyan egyanyagot hoz létre, amely más és több mint a tárgyak, a színek és a levegő 

elkülönülve. Ebben látta Popper Brueghel és Cézanne újításának lényegét. A Alteigtől lesz 

minden olyan jelentőségteljesen súlyos, anyagszerű és egylényegű.   

 

Fontos része a katalógusnak a századelő magyar műgyűjtőit felidéző írás, amely számba veszi 

a Cézanne-képek, az impresszionisták, posztimpresszionisták, fauve-ok, a Picasso-k hazai 

gyűjtésének történetét, majd a gyűjtemények összeomlását, és a képek visszavándorlását 

Nyugatra. A Kohner Adolf, Nemes Marcell, Hatvany Ferenc és Herzog Mór Lipót 

személyiségét is felvillantó tanulmány ismerteti vásárlásaik és eladásaik körülményeit, 

történetét. Láthatunk egy-egy fotót a Damjanich utcai, Andrássy úti villáik enteriőrjeiről, a 

zeneszobákban, szalonokban függő Cézanne-okkal.  

 

                   2013 tavasz 
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Világítás itt és ott, avagy mi van az álarc mögött 

 

A Cézanne kiállítás nem csupán az idehozott műtárgyak nagy száma miatt, hanem technikai 

szempontból is nemzetközi színvonalú volt. A terek tágasak, a falak világosszürkék, mint 

Cézanne műtermében, a kissé ferdén beállított térelválasztó oszlopok stílusosak, jól tagolják a 

termeket. 

 

Íme három fotó, amelyek jól mutatják, hogy a terem világos, a képek bármely szögből 

kiválóan láthatók, sem a képkeretek, sem más nem vetít árnyékot a képfelületekre. A képek 

nem fénylenek.  

 

 

 
  

És most idézzük fel, milyen is volt a világítás a Ferenczy-kiállításon: 

 

 
 

Mi az oka annak, hogy a know-how itt van Magyarországon, mégis csupán a külföldről 

érkező anyag bemutatásánál alkalmazzák, míg a hazai művész gyűjteményes kiállítása 

élvezhetetlenül provinciális? Csak nem a Nemzeti Ügyek Kormányának hozzáállását tükrözi a 

hazai kulturális értékekhez? Csak nem a külföldi turistákat vonzó, nagyobb bevételt jelentő 

kiállítás élvez elsőbbséget a nemzeti értékekhez képest? Csak nem a képmutató nacionalista 

propaganda lelepleződéséről van szó, a cinikus parasztvakítás kézzel fogható bizonyítékáról?  

 

http://figyelo.hu/galeria.php?cid=382685
http://figyelo.hu/galeria.php?cid=382685
http://figyelo.hu/galeria.php?cid=382685
http://4.bp.blogspot.com/-KXgajDJpuZY/T7puKargCWI/AAAAAAAABDo/aDy_9nNHzEA/s1600/_DSC5369d.JPG
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Íme egy hosszú részlet a világítási szakemberek beszámolójából: 

A Cézanne kiállítás világításnak előkészületei évekre húzódik vissza. A kiállítás kurátora 

Geskó Judit a LISYS ZRt. világítási szakembereit vonta be még a munkájának kezdetén. A 

világítás korszerű eszközei jobb látáskomfortot biztosítanak, és nem mellesleg komoly 

energiát, így CO2 kibocsátást is lehet csökkenteni. Az elképesztően szigorú műtárgy világítási 

követelményrendszer betartása mellett kiemelt jelentősége volt a kurátori és belsőépítészi 

koncepciónak is. A műtárgyvilágítás egy kicsit szubjektív műfaj is. Cézanne esetében a 

szubjektivitást  a hideg (jellemzően kékes-zöldes) színvilágú képek – nemzetközi ízlésnek is 

megfelelő - jó színvisszaadású, nem szokványos színhőmérsékletű világítási igénye okozta. Így 

értelemszerűen terelődött a tervezés a LED irányába. Választásunk a 2012-es Frakfurti 

Vásáron debütált Lightboard lámpatestre esett.  A 13 és 27 W-os  cserélhető spherolit lencsés 

lámpatestek fényeloszlását a lencsék cseréjével lehet beállítani, így ugyanazzal a formavilágú 

lámpatesttel el tudtunk érni falmosó, spot és flood, wideflood fényeloszlást. (Nos, éppen ez 

hiányzott a Ferenczy-kiállításról, meg persze a kormány és a buzgó szponzorok 400 

milliója, amit a Cézanne-kiállítás megkapott.) 

A LED-es lámpatestek fényerőszabályzása egyszerűen megoldott, így pontos megvilágítás 

beállítást tesz lehetővé, a színhőmérséklet megtartása mellett. Az egyedi fényszabályzóval 

ellátott lámpatestek pontos beállításával 5 lux pontossággal sikerült beállítani a kívánt 

megvilágítási értéket. 

A kiállításhoz 210 db lámpatestet használtunk. A beépített teljesítmény 3.8 kW, a 

halogénlámpás világítás 25 KW-nyi teljesítménye mellett. 

Elvégeztük a megtérülési számításokat is, e számok szerint – átlagos múzeumi üzemidőt 

feltételezve – a LED-es berendezés mintegy 6 év alatt megtérül. 

A kiállítást megnyitó nemzetközi szakemberek elismeréssel nyilatkoztak a kiállításról, és ezen 

belül – nagy büszkeségünkre – a világítást külön kiemelték 

(Cézanne kiállítás  Budapesten a Szépművészeti Múzeumban LED világítással. 

http://www.lisys.hu/en/node/820.) 

 

Mi az, ami azonnal egyértelmű a beszámolóból?  A Ferenczy-kiállítás esetében a kutyát sem 

érdekelték a megvilágítás szigorú nemzetközi követelményei. A Cézanne-kiállítás azonban 

ilyen garancia nélkül meg sem valósulhatott volna, nem kaphatta volna meg a világ számos 

múzeumából a szükséges képeket, műtárgyakat.  

 

A Nemzeti Galéria pedig azóta meg is szűnt mint önálló intézmény. A Nemzeti Ügyek 

Kormánya összevonta a Szépművészeti Múzeummal. Hogy nem kaptak elég pénzt a 

Ferenczy-kiállításhoz, nyilván része volt a kiéheztetéses taktikának. Az összevonással pedig 

megszabadulhattak a nem az ő tenyerükből evő szakemberektől. 

 

És vajon ki nézte ki és mire a Galéria várbeli termeit, épületrészeit kiköltöztetése után? 

http://www.lisys.hu/en/node/820
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Íme, a Cézanne-kiállítás tágas tere, a pad, a térelválasztók, a világítás, a falak színe és a képek 

elhelyezése.. Kétségtelenül profi. 

 

           2013 tavasz 
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Hamlet a Nemzetiben 2012 

Rendezte Alföldi Róbert 

 

Tizenhat éves koromban olvastam először a Hamletet. Naiv, gyerekes akarnoksággal, 

indiánkönyveken, lányregényeken, Jókain, Mikszáthon, Mórán, Gárdonyin iskolázott kezdő 

olvasóként nem értettem az egészet. Hamlet kifejezetten idegesített. Ha mindenkin átlát egy 

pillanat alatt, mert intelligens, érzékeny, okos és fölényesen szellemes, miért kell neki annyi 

idő, hogy átlásson a nagybátyján? Ha tisztán látja, mivé lett az udvar, az ország, miért habozik 

annyit? Hiszen ő a törvényes trónörökös, és a nép is kedveli. Amikor vállalnia kellene a 

felelősséget, miért játssza az őrültet, és miért engedi elküldetni magát Angliába?  

 

Azt sem értettem, hogy szeretheti Ophéliát, aki annyira önállótlan, befolyásolható, aki 

képtelen visszautasítani, hogy eszközül használják a szerelme ellen. És miért nem gyűlöli az 

apját? Ezt az undorító, talpnyaló udvaroncot? Talán vak? 

 

Azt sem értettem, ha a könyvek, a filozófia, a művészet, a színház, a wittenbergi egyetem az ő 

világa, mit keres Dániában? Miért nem harcolja ki magának, hogy elutazhasson? Vagy 

vállalja, hogy tesz valamit, vagy utazzon el.  

 

Azt sem értettem, hogy aki ennyit tétovázik, hogy szúrhat le látatlanban egy embert a függöny 

mögött, és küldheti csellel a halálba áruló tanulótársait, miközben a fontos dolgokban 

tehetetlen? 

 

És azt sem értettem, hogy aki ennyire aljas, mint a király, hogy imádkozhat őszintén, és félhet 

bűnei miatt az örök kárhozattól, majd felállva az imából még aljasabb és véresebb 

gonoszságokat követ el. 

 

Felelnem kellett a Hamletből. Mondtam is, hogy ha nem muszáj, én ezt most inkább 

kihagynám, mert ezt a darabot én nem értem. Szeretett magyartanárunk gyanakodva kérdezte, 

talán nem készültél? Erre én hibátlanul felmondtam mindent, amit az órán megbeszéltünk. 

Csodálkozva nézett rám. Ez valami szeszély nálad? Hiszen mindent hibátlanul elmondtál, és a 

jelek szerint mindent meg is értettél az órán. Elmondtam mindent, igaz, de még sem értem. Ő 

nem volt kíváncsi tovább a szeszélyeimre, négyötödöt adott, és leültetett. Ezt sem értettem. 

Ha hibátlanul mindent elmondtam, miért négyötöd. De dacosan hallgattam. Talán hazudok, 

azt képzeli? 

 

A gyerekkorból nem Hamlet segített kinőni. Amíg a lelked gyermek, nem lehet megérteni, 

hogy az ember zűrös, kiszámíthatatlan lény. A gyerek csak annyit tud, hogy ő, és más 

gyerekek zűrösek és kiszámíthatatlanok, de a felnőttek mások. Ők racionális lények. Mindig 

tudják, mit akarnak, mit miért tesznek. Jót vagy gonoszat, de mindig céllal, tudatosan, 

eltervezetten. 

 

Csak egy évvel később Tolsztojt, Puskint, Lermontovot, Dosztojevszkijt falva értettem meg, 

hogy az emberképem tarthatatlanul gyerekes. Hogy a felnőttek is lehetnek önpusztítóan 

kiszámíthatatlanok. És egyre jobban vonzottak a tépelődő, büszke, játékos, önpusztítóan 

szeszélyes hősök, akik nem akarnak felnőni annak rendje-módja szerint. Beleszerettem 

Karinthy novelláiba, a Cirkusz, A találkozás egy fiatalemberrel épp erről szólt, és az Esti 

Kornél, meg Gábor Miklós Hamletje. Nem is tudom, hányszor láttam 62 és 67 között. Még a 
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Szegedi Szabadtéri Játékokra is lementem megnézni, bár ott hiányzott a színházi intimitás. 

Éppen az volt átélhetetlen, amit szerettem benne. 

 

Gábor Miklós akkoriban több szeszélyes, dacos, szeretni valóan önpusztító, lázadó szerepet 

játszott, amelyek mind nagyon érdekeltek: a Tanner John házassága, a IV. Henrik, A 

misanthrope Alcestje, Sarkadi Elveszett paradicsoma. Gábor Miklós nagyon tudta játszani 

ezeket a figurákat. 

 

Nem tudom, hogy az előttünk járó nemzedéknek mit jelentett 1962-ben a Hamlet. Egyesek 

szerint az 56 utáni helyzetet érezték bele az előadásba. A mi nemzedékünk, az akkor 19-20 

évesek inkább a személyiség lázadását kedvelte benne a sztereotípiák ellen, a szeszély 

szabadságát az unalmas kiszámíthatósággal és a lapos ésszerűséggel szemben, a tekintély 

lerombolását iróniával, szellemi fölénnyel, játékos szeszéllyel. Az önmagát unalmasan és 

fenyegetően komolyan vevő hatalommal és felnőttséggel szemben ez egy másfajta emberideál 

volt. Közel járt az akkor üldözött, de a fiatalok egy része körében nagyon is vonzónak talált 

avantgárdhoz, Apollinaire-hez, Kassákhoz, az orosz futuristák, a dadaisták performanszaihoz. 

Ez már egy lázadó nemzedék készülődése volt itthon is, és világszerte. 62-ben John Lennon 

21, Paul McCartney 20 éves volt, túl voltak első sikeres dalaikon, és Hamburgba szerződtek. 

A Beatlest hamarosan a luxemburgi rádión hallgattuk mi is (Love me do, Yesterday). 

 

A Hamletet azóta sem láttam színházban, bár negyven év magyartanítás alatt jó néhányszor 

tanítottam. A Laurence Olivier-filmet többször is megnéztem, volt, hogy szakkörösökkel 

délután. Olivier finom és perfekcionista volt, de az intellektuelek dacos, magányos lázadása 

hiányzott belőle, ami Gábor Miklós játékában a legfontosabb volt, legalábbis számomra. Amit 

sajnálok, hogy 1976-ban nem láttam a Taganka vendégjátékában a Hamletet Viszotszkijjal. 

Persze Andrej Wajda Hamlet-rendezését is megnéztem volna, ha jól emlékszem, Krakkóban 

Cybulskival. Igen, a Hamu és gyémánt hőse is ilyen dacos, irracionális, játékos, önpusztító és 

kisajátíthatatlan lázadó volt. 

 

2012 őszén elmentünk a Nemzetibe megnézni Alföldi Róbert rendezésében a Hamletet, bár az 

épületről kívül-belül lesújtó a véleményem, ha nem muszáj, nem járok oda. Néhány évvel 

korábban végzős diákokkal megnéztük itt  A Mester és Margaritát. Akkor 

megtapasztalhattam, hogy az épület nemcsak kívülről botrányos, de a nézőtér is 

diszfunkcionális. A felsőbb szintek majdnem függőlegesek, így onnan már csak deréktól 

lefelé látszanak a színészek. A színpad jelentős része állandó takarásban van. Fura egy élmény 

volt.  

 

Az vezetett éppen a Hamlet kiválasztására, hogy azt olvastam az előadásról, hogy 

megcserélődik a nézőtér és a színpad. Nos, akkor látni fogunk. A színészek nem fognak olyan 

magasra mászni, hogy a színpadról ne lássuk őket. Így is történt. 

 

Persze nem ez volt az egyetlen ok. Szerettem volna látni az Alföldi-féle színház egy előadását 

még a szétverése előtt. (Máskülönben inkább a Katonába, az Örkénybe vagy a Radnótiba 

megyek.) Nyilvánvaló volt, hogy ez legkésőbb 2013-ban bekövetkezik. Csoda, hogy 

Vidnyánszkynak, aki már évekkel korábban bejelentkezett a főigazgatói posztra, nem sikerült 

hamarabb elfoglalnia ezt a hídfőállást is. Azóta a kaposvári színművészeti egyetemet már 

sikerült bevennie anélkül, hogy a törvényben előírt tudományos fokozata meglenne. Egyszerű 

ez, új posztot hoztak létre, amelyhez nem kötődnek ilyen kritériumok, majd átpakolták hozzá 

a neki megtetsző jogosítványokat. Aki pedig ellenzéki szellemisége miatt útban volt (Csáki 

Judit), úgy rúgták ki, hogy megszűntették azt a posztot, amit betöltött. Tanszékvezetőre 
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ezután nincs szükség. Meg tanszékre sem. Ilyen egyszerű ez a jogállamiság, ha valakinek ez 

volna a vesszőparipája. Rendezünk mi neki olyan jogállamot, hogy tankönyvbe lehet foglalni. 

Kíváncsi vagyok, mikor és hogyan szabadulnak meg Ascher Tamástól. Mert már nagyon fáj a 

foguk a budapesti Színművészeti Egyetemre. Aschert ez egzisztenciálisan nyilván nem 

érdekli. Ő Sydney-ben, New Yorkban világsztárokkal rendez Csehovot. Ha kicsinyes harcokat 

kell vívnia egy bosszúszomjas, kisszerű hatalommal az egyetem túléléséért, nem önmagáért 

teszi, és van is benne gyakorlata még a múltból. Aczél-papa iskolájába járt. De egyelőre 

kerülik a világbotrányt. Ha kirúgnák valami furfanggal, tele lenne velük újra a világsajtó.  

2014-ben úgyis lejár a megbízása, majd ráér akkor a váltás. 

 

Az elitcsere, a szabad értelmiségi egzisztenciák lerombolása, a szabadság és demokrácia 

műhelyei, az egyetemek, az iskolák, a kutatóintézetek mind ellenségei a pusztai Putyinisztán 

urainak. A szabadrabláshoz, az ország totális elfoglalásához, a hosszútávra biztosított szilárd 

hatalmukhoz közmunkáért hálás rabszolgák hada kell, A többi távozzon, gazsuláljon, vagy 

éhen hal.  Az embereik gyorsan beletanultak a gátlástalan és arrogáns pofátlanságba, a 

hazudozásba, rebbenéstelen szemmel, azok képébe röhögésbe, akik valamilyen civilizációs, 

vagy erkölcsi igénnyel lépnének fel. Mindent lehet, mert a törvény is a miénk, üzenik, és 

gyomorszájon ütnek mindenkit cinkos röhögések közepette. Győzött a kádári magyar 

néphadsereg szelleme: sunyi, aljas, csicskáztató, bosszúálló. Kézfejjel alig takart gúnyos 

kacajok közepette kifelé a normalitás látszatát igyekszik kelteni, de az sem zavarja, ha 

átlátnak rajta. Hiszen a demokrácia, éppen mert jogkövető, úgyis nevetségesen tehetetlen. Ezt 

már Lenintől megtanulták anno. 

 

Így aztán hamarosan a Balkán is elmasírozik mellettünk. Ilyen országban szabad színház nem 

működhet, gyorsan fel kell számolni. 
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Az előadás pontos látlelet az ország állapotáról, minden szépítés és olcsó remény nélkül. 

Mikrofonba ordító király, talpnyalók gyülevész hada, gépfegyverropogás, Kalasnyikovok, 

modern ruházat, divatos színes nyakkendők a győzteseken, iPhone, lerobbant terek, 

megerőszakolt Ophélia, majd megérkezik a végén a még brutálisabb győztes, Fortinbras, 

nyomában a már halott, de halhatatlan talpnyaló, Polónius. A díszlövés nem tisztelgés a halott 

Hamlet fölött, inkább sortűz.  

 

Itt a sírásó sárga csillagot, vörös csillagot, lyukas 56-os zászlót kotor elő a sírgödörből. A 

játéktér a bezárás előtti színház érzetét kelti, lerobbant, befóliázott, felállványozott 

épületbelső. Egyeseknek a győzelem, másoknak a reménytelenség helyszíne, bár végül mind 

vesztesként távozunk. A második emelet magasságában még ott olvasható a molinó: To be or 

not to be. De ez akkor már nem kérdés. Ez már a múlt. Már történelem. 

 

Persze mindezt nem lehetett volna Arany János veretes szavaival előadni. Nádasdy Ádám új 

fordítása nagyon is illett a mai magyar Hamlet valóságához.   

 

Ha 1958-ban még semmit sem értettem a Hamletből, 1962-ben pedig egy új kor szelleme 

szólt a színpadról a belső szabadság, a lázadás értelmes voltáról, 2012-ben a brutális és teljes 

lepusztításunk regisztrálója volt az előadás, a jövő reménye nélkül.  

  

 

Részletek a színlapból 

 

Hamletet - Szabó Kimmel Tamás 

Claudius – Makranczi Zalán 

Gertrud - Söptei Andrea 

Polonius - Rába Roland  

Laertes - Szatory Dávid 

Ophelia - Radnay Csilla 

Rosencrantz - Marton Róbert 

Guildenstern - Hevér Gábor 

Sírásók - Hollósi Frigyes és Znamenák István 

Színészkirály - László Zsolt 

Színészkirályné - Nagy Mari 

Fortinbras –  László Attila 

Dramaturg: Vörös Róbert 

Díszlettervező - Menczel Róbert 

Jelmeztervező -  Nagy Fruzsina 

Rendezte: Alföldi Róbert 
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