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Balint Endre gyijteményes kiallitasa a Galériaban

2014. februar 1. — majus 11.

A Nemzeti Galéria Balint Endre sziiletésének centenariumara nyitotta meg gytjteményes
kiallitasat. A tarlat kuratora, Kolozsvary Marianna nem csupan miivészettorténészként, de
csaladi és személyes indittatasbol is elkotelezettje Balint Endre miivészetének:

Sok olyan kép lathato itt, amit erre az alkalomra felkutattunk. Parizsbol is kertiik kélcson,
ottani gyujtoitdl, bardtaitol, ismerdseitol, ezeket a miiveket itthon még nem lehetett latni.
Apam (Kolozsvary Erd) bardtja, és egyben az egyik legnagyobb gyiijtéje is volt Bdlint
Endrének, ez kétségteleniil nagy elony, hiszen tudom, melyik miivet merrefelé kell keresni. Az
ocsemmel egyiitt, aki sokat segitett a konyvirasnal, azt szoktuk mondani, hogy elobb lattuk a
kisagyunkbol Balint Endre “dlomabrait”, festményeit, mint a tévémacit. Személyesen éS
gvakran talalkoztam Balint Endrével, apam sokszor vitt magaval. Ez egy olyan kapocs, ami
sok mindenben segitett, amellett hogy rengeteget adott nekem, hogy ezek kozott a miivek kozt
nottem fel.

A kiallitason lathato képek kétharmada magantulajdonban van, Balint ugyanis élete nagy
részében tiltott vagy tlirt miivész volt, igy kozgylijteményekbe kevés alkotasa kertilt. Ezért
nem lesz konnyii majd a késébbiekben gylijteményes kiallitast rendezni a miveibSl. A
gyljték meghalnak, a gylijtemények szétszérodnak. Nehéz kovetni késébb a sorsukat.

A kiallitas kozel 350 festményt, kollazst, monotipiat és objektet mutat be kronologikus és
tematikus tagolasban. A tarlat a korai munkakkal indul, utalassal az 1934-es harom honapos
parizsi Gtjara, ahol csikkszedés kozben pillantotta meg Braque, Modigliani és Picasso néhany
munkajat egy mitkeresked6 kirakataban. Ekkor hatarozta el, hogy nem reklamgrafikus, hanem
festd lesz. Es természetesen kitér Szentendre és Vajda Lajos meghatirozo hatasara és
baratsagara.



Vajda Lajos: Kettos portré 1937.

A kiallitas felidézi a baloldali, Kassak Munkakorébdl kivalt Didkesoport idészakat is, ahol
fiatal miivészek tarsasagara lelt, szamos fiatallal, leendé miivésszel ismerkedett meg, koztiik a
késobbi Robert Capaval.

A kontextus része az Eurdpai Iskola megalapitasa 1945 Gszén, majd a masodik parizsi utja,
Chagall, Picasso és Max Ernst, a sziirrealizmus és a dada hatasa, amelyet dokumentumok,
fotok, filmek is demonstralnak.

A korai évekbdl igen kevés munka maradt fenn, az elsé termekben ezekbdl, illetve az Europai
Iskola miikodése idején késziilt alkotasokbol lathatd valogatas.

Csendeélet zsidotojassal 1936



Ezek felidézik palyakezdésének fauve-os, Czobel-es, Chagall-os, expresszionisztikus
Imre enteridrjeinek hatasat is (Csendélet zsidotojassal 1936, Petroleumlampas csendélet
1937, Szentendrei dombok 1935-37, Poharas csendélet 1945, Piros sapkas onarckép 1945
stb.)

Petroleumlampas csendélet 1937 Piros sapkas onarckép 1946

A kontextus bemutatdsa azt jelenti, hogy a korai képek mellett felvillannak Czobel Béla,
Vajda Lajos, Picasso, Braque és Max Ernst miivei is, a késébbi miivek hattereként, foként a
Jeruzsalemi Biblia képeinek ihletdjeként lathatod egy sorozat Chagall Biblia-illusztacioibol.

A kronologikus sorrendet megszakitja Balint alkotoi kdrnyezetének bemutatasa. E16bb az
1957-62 kozotti parizsi padlasszobdjanak a rekonstrukcidja, majd késébb a hires, tobb miivész
(Bdlint Endre, Vajda Julia, Jakovits Jozsef) miitermeként és csaladjuk otthonaul szolgald
Rottenbiller utca 1.-nek a bemutatasa, amely a modern magyar miivészet ¢és szellemi élet
fontos talalkozohelye volt tobb generacion keresztiil.

A parizsi manzard-miiterem ugyan attraktiv, mégis tal szép, tal latvanyos, tal mivi, tul
diszletszer(i. Nem képes hitelesen felidézni a bezartsag, a koporsod képzetét, amelyrdl Balint
képei vallanak, és amely végiil a hazatérés vagyat érlelték meg benne. A varatlanul fel-
felhangz6 kozismert francia sanzonok még kozhelyesebbé teszik a konstrukciot.



Périzsban az 1950-es, 60-as évek forduldjan beérett Balint festészete. Felszinre tornek a
gyerekkori ¢és a szentendrei motivumok, megjelenik az érett balinti sziirrealizmus-
szimbolizmus a maga egyediségében. Kassak megpillantva a périzsi évek termését, allitdlag
azt mondta: Bdlint, maga madr nyugodtan meghalhat — jelezve, hogy miivészete megérett,
mélt6 a fennmaradésra.

Parizsi évei alatt Balint legfobb megélhetési forrasa az 1958-ban megjelent Jeruzsdlemi Biblia
illusztracidja volt. Ehhez 45 szines, egész oldalas és 1250 okker—fekete szovegkozi képet
készitett. Ezen dolgozott napi tobb 6ran at nyolc honapig a padlasszobajaban.

A szines, egész oldalas képeken jol nyomon kovetheté Chagall illusztacidinak inspiracioja, a
szovegkozi fekete-arany képek azonban mar igazi Balint-alkotasok. A naponta ismétlédod
rabszolgamunka maganya ugyanis szamos személyes motivumot, sarospataki, zsennyei
emléket szabaditott fel benne. Ezek mar egy sajatos, ugyan Chagalléra rimeld, de attol mégis
eltérd latvanyvilagot segitenek megteremteni.

A Biblia hatalmas sikert aratott. Otezer példdnyban adtak Ki. Az illusztraciokat tobbszor és
tobb varosban, tobb orszagban is kiallitottdk Nyugat-Europa szerte. A szamozott példanyok
koziil a papaé lett az elsd, a masodik Balinté. A konyv sulya hat és fél kilo, €s idonként még
ma is elébukkan arveréseken, internetes portalokon.



A Biblia-illusztraciok utan azonban Balintnak elege lett a megrendelésekb6l. Mar csak festeni
akart. A parizsi korszak igy lett a sajat vilagara valo ratalalas ideje, amelyet az a felismerés
kovetett, hogy az 6 festészetének a gyokerei otthon vannak. Francidul sosem fog ugy
megtanulni, hogy otthon érezze magat Parizsban, a nagy a magyar kolonia és a befutott
baratok tamogatasa ellenére sem.

Vasarely és Hantai is arra 0sztonzik, hogy menjen haza. Nyugaton akkor lehetne sikeres, ha a
képkeresked6k kedvére nagyban gyartana a képeit, mint 6k ketten. Kolozsvary igy értékeli
Balint parizsi helyzetét:

Hantaival jo baratsagban volt, de ¢ is azt tandcsolta neki egy levelében, hogy “ne kovesd az
én példamat, én azt festem, amit a miikereskedo elvar télem, de te a sajat utadat jard, és
aszerint dolgozzal”. Balint Pdrizsban nem éhezett, rendezett koriilmények kozt élt, dr.
Czitrom Palnal, baratjanadl lakott, gyakorlatilag csaladtagnak tekintették, ebéddel, vacsoraval
vartak, de a kiallitasai kereskedelmileg nem voltak sikeresek.

A Parizsban t6ltott évei mégis sok lehetéséget nyitottak meg el6tte. 11 éves koraban
kicsOppent ugyanis abbol a szellemileg inspirald kornyezetbdl, amit apja, Balint Aladar, a
Nyugat kritikusa és édesanyja, Osvath Ern6 testvére, valamint a csalad baratai, vendégei, irok,
festok biztositottak a szamara. Apja haldla utan édesanyja egyediil maradt a két gyermekével,
dolgozni kezdett, Endre pedig elhanyagolta a tanulast, csavargott, megbukott, és az elziillés
fenyegette. gy édesanyja beadta a fasori zsido arvahazba, ahol sok szenvedésben, maganyban
és megalaztatdsban volt része. A gimndziumbol kibukva polgari iskoldba jart, igy nem
szerezett olyan miiveltséget, nyelvtudast, amely konnyebb megkapaszkodast jelenthetett volna
szémara kiilfo1don.

Parizshan ezekbdl a hianyokbol sok mindent pétolhatott. Bejarta Nyugat-Europat, elbiivolte a
flamand festészet, a van Gogh gyiijtemények. Bejarta Belgiumban, Briisszelt, Gentet, Brugge-
t, jart a francia Riviéran. Es természetesen latogatta a modern festdk aktualis kiallitasait
(Chagall, Braque, a sziirrealistak).

Parizsban magaval ragadta a Musée de Cluny kozépkori anyaga. Ibizan mély nyomot hagyott
benne a hofehér hazak sora, Barcelondban megihlette a kozépkori katalan miivészet. A
kiallitas értékes darabja az a keskeny fagerendara festett 13. szazadi katalan kép, amelyet a



barcelonai Kataldn Nemzeti Mizeum most eldszor kolesonzott kiilfoldre, latva, hogy Balint
szamara valoban egy életre sz616 inspiraciot jelentettek e kiilonds kdzépkori alkotasok.

Itt mar jartam valaha 1. 1960.

Mar Péarizsban gyilijteni kezdte a kidobott ajtok, butorok, parkettdk darabjait, léceket,
amelyekre festeni kezdett, illetve rakasirozott, ravasalt papirképeket, kiilonds gytirddéseket
érve el a képfeliileten.

Honvagy (1959) cimii képe mégis azt mutatja, hogy szenvedett a gyokereitdl tavol. Szinte
koporsoba temetve érezte magat baratai segitsége és a sok begylijtott tudas, élmény,
tapasztalat ellenére Is.

Honvagy (Périzs, 1959)

A kép ugyanakkor annak is a demonstracidja, hogy a balinti festészet érett korszakaba 1épett.

A kiallitas kovetkezd nagyobb egységének kozéppontjaban ennek a beérkezésnek a fobb
alkotasai allnak, a balinti sziirrealista latasmod elmélyiilésérdl tantiskodd miivek és a sajatos
"Balint-szotar" fobb motivumai. 1959-t6] egymas utan sziiletnek olyan jelentds festményei,



mint  a Vandorlegény  utrakél (1959), a Csodalatos  haldszat (1960),  a Népligeti
dalom (1960), Itt mar jartam valaha I-11.(1960), amelyek e motivumok koré rendezédnek.

.
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Csodalatos halaszat 1960.

A sziirrealizmus kései valtozatahoz sorolhatd, hogy kompozicidiban vissza-visszatéré képi
motivumok, alakzatok, jelképek tiinnek fel. Ilyen a szentendrei kovacsoltvas ablakrdcs (az
Ordodg-villa racsa), a barokk boltiv, a sarospataki, zsennyei motivumok, a szijgyartd mester
lofejet abrazolo cégére, a homokfuto, a harsonds angyal, a kerék, a bogarak és a szornyek. A
mumiaszerll svab asszonyok nagyboOrzsonyi gyermekkorat és az 6t és csaladjat bujtatd
budafoki svab asszonyt és kornyezetét idéz6 elemei miivészetének. Fontos szerepet jatszanak
gyerekkoranak népligeti élményei is, Kemény Henrik bdbjai, a Paprika Jancsi, a Vitéz Laszlo
figuraja, amelyek egy ideig a mar-mar muzeumként is funkcionaldé Rottenbiller utcali
miuteremlakasban leltek menedéket, menekiiltek meg a pusztulastol.
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Allegro barbaro 1957-62

Lampads csendélet

Séta a temetoben 1960

Idérendi és egyben tematikus egység az objektek bemutatasa. Balint a 60-as években fedezte
fel a targyak, az objektek vilagat. Hasznalt, torott, kopott, kidobott targyakat Gjjaértelmezve
hozott létre mialkotasokat. A kiallitas ezeket oltarszerien rendezi el, amely hasonldan a
parizsi miiterem-rekonstrukcidohoz, latvanyos, de hamis. Tul szép, tal természetellenes, til
szakralis, tul szinpadias. A bemutatas modja elfedi a ,talalt targy” rusztikussagat, amelyet
Balint atértelmezve is megoriz.
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Az 1972-es nyugat-berlini 6sztondija utan kezdodott dsszegzé korszaka. Ekkor mar a beteg
tiideje miatt a festékekkel vald érintkezéstdl, a festéstdl eltiltott miivész visszatalal a kollazs
miifajahoz. Korai éveiben Vajda Lajos, Moholy-Nagy, Kassak miivei inspiraltak, Max Ernst
kollazsai hatottak rd. A kollazs és a montazs kiillonbségén és azonossagan gondolkodott.
Dadaista, sziirrealista 1atdsmod alakitotta alkotasait.

M¢ég Parizsban, a padlasszobaja mellett felhalmozott Life Magazinok, a Paris Match-ok
képanyagat hasznalta miiveihez. Kisérletezett a képfeliileten a kozlések kozotti sziinetek,
kihagyasok technikdjaval, a kirakas, megalkotas kdzben érvényesiild tudatalatti miikodésével,
az automatikus irasmod képzémiivészeti megfeleldjével.

12



A kollazs megtijitasahoz hozzajarult az a technika, amelyet egy takariton6tol ellesett diszitd
praktikaval egészit ki. Ezt nevezte ,steldzsi folklor’-nak. Ugyanakkor sajat miveit is
lefotoztatta, hogy azokat is felhasznalhassa (ij munkaihoz. Mindig szivesen hallgatott Bartok-
zenét. Tobb kollazsan is megjelennek Bartok-kotta-részletek, de Vajda Lajos és Orszagh Lili
emlékére is készitett kollazsokat miiveik, motivumaik felidézésével.

Ifju szivekben élek 1969
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Bartok Hegediiversenye

A tarlatot a Szentendre nyolcadik temploma zarja, amelynek kazettaiban Balint 6sszegezi ¢élete
fontosabb korszakait, az életmiibol jol ismert szimbolumokkal élve. Igy épiti fel Szentendre
hét 1étez6 temploma mellé a varosnak és hagyomanyainak tisztelgd nyolcadikat.

Reflexiok

Balint Endre mindenkinek rokona, ismerése. Anyai nagybatyja Osvdath Ernd, a Nyugat
alapitoja, apja Bdlint Aladar, a Nyugat zenei, képzomiivészeti kritikusa, akit a temetésén Fiist
Milan és Elek Artur bucstztatta. Balint Vajda Lajos sogora, a felesége ugyanis Vajda Lajos
feleségének a huga. De Szerb Antal sogora is, hiszen névére, Bdlint Kldra Szerb Antal
masodik felesége volt. Szerb Janos tibetologus és koltd Balint Endre unokadccse, Bdlint
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Istvan pedig, aki a Squat Szinhaz alapitd tagja, a fia. Balint Endre unokaja Bdlint Eszter
szinész, énekes, az 1980-as Jim Jarmusch-film, a Stranger than Paradise egyik fészerepléje.
Justus Pdal szocidldemokrata politikus Balint Endre édesanyjanak a masod-unokatestvére. Es
folytathatnank még sokaig a sort.

Neves baratait és ismerdseit, akik a magyar és az eurdpai kultara ismert alkotéi, lehetetlen
lenne felsorolni. Mar a Parizsban élt és ¢él6 magyar és magyar szarmazasu, Balinthoz
kapcsolhatd miivészek szamba vétele is hosszi oldalakat tenne ki. Egy kevéssé ismert
pillanatképet mégis kiragadok az ¢letébol, amely Csiki Weisz Imréhez kapcsolodik.

Onéletrajzi irasaban (Eletrajzi tormelékek, 1960.) tobb epizodot is felvillant az arvahazi
évekbol. Kozismert, hogy Aczél Gyérgy is ennek az arvahaznak volt a lakoja. Egyiitt
szenvedték el annak rideg, gyakran erdszakos légkorét. Ezek a gyerekkori emlékek
teremtettek koztiikk bizonyos személyes kotddést. Ennek elényét Balint évtizedekig nem
érezte, hiszen a mivészete a tiltott kategoriaba tartozott, utana is csak a tlrt kategoriaba fért
bele, és csupan a hetvenes évek kézepén kertilt az elismert miivészek soraba.

Az 1956-0s forradalom idején tobb miivészeti szervezet is a vezetdjévé, illetve a forradalmi
bizottsag elnokévé valasztotta. 1957 tavaszan Aczél Gyorgy ezért azt tanacsolta, hogy menjen
kiilfoldre, miel6tt vad ala helyeznék. Segitett is titlevélhez jutnia.

Az arvahazhoz kotédik Balint baratsaga Csiki Weisz Imrével, aki Robert Capa (Friedmann
Endre) baratja volt. Parizsi éveik alatt (1933-40) 6 volt fotélaboratoriumuk vezetdje, és maga
is tehetséges fotos. Csiki menekitette ki Parizsbol a németek elél Capa, Taro és David
Seymour (Chim) spanyol polgarhaboru alatt készitett fotdinak negativjait.

Csiki az arvahazi életiikk utols6 napjan, ahogy Balint felidézi, egy emblematikus epizod
foszerepldje lett. Mar civil ruhaban sorakoztak az intézményt elhagyd didkok, amikor az
egyik brutalis nevel6nd egy hatalmas pofont kent le a fiatalembernek, ahogy mindig is szokta,
ha valami a nem tetszésével talalkozott. Ekkor azonban Csiki Weisz teljes erejébdl visszaadta
a pofont, és kozolte a neveldvel, hogy szabad emberként senkitél sem tiri el, hogy akar egy
ujjal is hozzanyuljon.

Balint Endre Csikivel egyiitt részt vett a Kassak-féle Munka-korben, majd az abbol kivalt
Diakkaorben, ahol Jozsef Attila is tartott eléadast, és amelynek Justus Pal, Fuchs Pal és Szabo
Lajos (filozofus, Balint késobbi elsé sogora) voltak a vezet6i. Balintot a testvére, Klari vitte el
az alakul¢ iilésre. Itt talalkozott Friedmann Endrével (Robert Capa), aki csak egy évvel volt
idGsebb nala, valamint Lux Ldaszléval, Biro Gaborral, Kando Gyula festovel és annak késébbi
feleségével, Gorog Ataval, aki Ata Kandoként lett vilaghirti fotos. Eljart koriikbe Deutsch
Kati is, akibe Vas Istvan és Zelk Zoltan volt szerelmes, majd Kati Horna néven vilaghiri fotos
lett. Csiki Friedmann Endrével jarta a kiilvarosokat, munkasfiatalokkal talalkozott.
Feltehet6leg ezért figyelt fel rajuk a titkosrenddrség, és ez siettette 6ket abban, hogy elhagyjak
az orszagot.
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me, egy fénykép a kor tagjairél, amelyen mind Balint, mind Capa, mind Csiki lathatok:

Jobbszélen all Friedmann Endre (Capa), mellette Balint Endre, eléttiik, az elsé sor jobbszélén
il Csiki Weisz Imre.

Balint Endre elsd parizsi utjan, 1934-ben, ujra talalkozott Csikivel és Capaval, 1957-ben
pedig Ata Kando amszterdami lakasa falara festett egy freskot, ami azota megsemmisiilt.

Csiki Weiszt a vichy-kormany elfogta és Marokkoba deportalta. Az akkor mar New Yorkban
¢16 Capa segitett 6t kiszabaditani. Csiki Mexikoba emigralt, és jo nevi fotds lett. Felesége a
vilaghirii angol sziirrealista fest6 és ir6 Leonora Carrington volt. Mexikdvarosban élénk
szellemi élet alakult ki koriilottiik, amelynek tagja volt Kati Horna (Deutsch Kati) is, aki
szintén vilaghir(i fotomiivész lett.

A Kassak-korbdl kirajzott tehetséges fiatalok nemcsak Berlinben, Parizsban, Londonban,
Hollandidban és az Egyesiilt Allamokban lettek elismert miivészek, de Kozép-Amerikaban,

Mexico Cityben is.

Bucstzzunk a Balint-kiallitastol a Szonettekkel és az Allegro barbarodval, hogy stiritve
érzékeljiik, mi biivoli el azokat, akik szeretik Balint festészetét:
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Balint Endre: Szonettek

17

Allegro barbaro




Hantai Simon a Ludwigban
2014. majus 9 - 2014. augusztus 31.

Fal

Y

TR BN
’ ‘¢ 'Q ”{4. \ "‘. @

i,
T

-

9

Nos, Hantainak nem tanacsolta Vasarely, mint Balint Endrének, hogy menjen haza, mert tul
kozép-eurdpai, sosem fog Nyugaton befutni. S6t, még 6 tandcsolta Balintnak, “ne kovesd az
én példamat, én azt festem, amit a miikereskedo elvar télem, de te a sajat utadat jard, és
aszerint dolgozzal”.

Juhasz Ferenc és Hantai Simon

Mily szerencse manapsag, hogy a képei egy sorozatanak cime Sziiz Maria palastjara utal.
Nem szeretjiik az avantgardot. Az nem fér bele a kurzusba. Bar lehet, hogy a ,,menlevél” fals,
¢és Juhasz Ferencnek van igaza (aki Hantai foldije, szintén Bia sziilotte), aki ugy latja, hogy a
képek inkabb édesanyja svab kékfestd ruhdira, kdtényeire emlékezd varidciok. Sziiz Mariaval
azonban érvényes menlevele van a Fidesz-kultirpolitikaban. Igy mar nem tekinthetd
modernista, kozmopolita, liberalis ellenségnek. Ellenkez6leg, a Ludwig rapid igazgatocseréje
utan bizalmat kapott 0j, a mi kutyank kdlyke-igazgaté batran bemutathatta egy Nyugaton
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sikeres hazank fia avantgard mivész életmiivét. Bar Hantai legid6sebb fia, Daniel, a Hantai
Simon Alapitvany vezetdje nem a ldzas nacionalizmus nyelvén szol apja identitasarol:

,,1966-ban kapta meg a francia dllampolgarsagot, tehat francia volt. Magyarorszagon
sziiletett, tehat magyar is volt, de nem tartotta magat magyar miivésznek. Nem is nagyon
lehetett az, hiszen 26 évesen hagyta el az orszdgot, és nem is akart visszatérni. A nemzetkozi
miivészeti életben mozgott, és miiveinek egy részében példaul az amerikai miivészek altal
felvetett miivészeti kérdésekre és problémakra reflektalt. De élete vége felé nagyon izgattak
csaladjanak svab gyckerei.’

’

Az utolsé teremben fut egy interju a feleségével, Biré Zsuzsaval, aki szintén fest6 volt, amikor
a negyvenes évek végén nyugatra mentek. Aztan sziilt a nagy miivésznek 6t gyermeket, bar
sajat bevallasa szerint mindig ugy érezte, mintha a férjének hat gyereke volna. O, a feleség
volt a hatodik. A férje hatdrozta meg az életiiket, akinek a festészet volt a legfontosabb. O
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pedig mint feleség és anya ennek rendelte ala az életét. A férje mindig nagyon szemérmes
volt, és csak nyolcvan koriil, a halala el6tt vallotta be neki, hogy mindig csak 6t szerette. Az
asszony ugy tekint vissza az életére, hogy 6 mindig boldog volt a csaladjaval, a férjével, a
gyerekeivel. A festést, rajzolast csak addig miivelte, amig a férje elfogadotta nem valt. Addig
0 tartotta el a csaladot a lapoknak eladott illusztacidival. Amikor erre mar nem volt sziikség,
felhagyott a miivészettel.

Az interjut Giro-Szasz Krisztina készitette. Hiaba, no, ez a trendi: egy asszony 6t gyerekkel,
aki felhagy a hivatasaval, és csak a csaladjanak, a férjének él. Bravo. Reméljiik Giro-Szasz
Krisztina maga is igy tesz, és nem a kamerak el6tt paradézik interjialanya elé tolakodva,
Onmagat tildimenzionalva.

A LuMu pedig, mintha mi sem tortént volna. Mintha az erGszakos elitcsere utan a szétvert és
megalazott intézmények véltozatlanul, s6t helyes iranyba billentve toltenék be funkcidjukat.

Es mit akarunk Eurépatol, ha az unié kozepén haboritatlanul tenyészhet egy alig alcazott
diktatra. Mar aki akar egyaltalan még Europatol valamit, amikor a Deutsche Telekom
magyar leanyvallalata egy zsiros allami megrendelés kedvéért két pofont ad a magyar
sajtoszabadsagnak. Az altala fenntartott internetes hirportal foszerkesztdjét kiragja, miutan
egy oknyomozoé ujsagiroja birésaghoz fordult, hogy kikényszeritse a kormany egyik tagjanak
kozpénzbél fizetett, tenyérbe maszoan magas hotelkoltségeire vonatkozo adatok kiadasat. Es
nyer. De éppen ez lesz a veszte. Marmint a hirportalnak. A multi hazajaban ezt nevezik a sajtd
normalis miikodésének, itt, a vadkeleten a multi mossa kezeit, és mig zsiros tlizletet abszolval
az allammal, a hirportal vezérigazgatdjara mutogat, akit ,,k6z6s megegyezéssel” el is tavolit
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posztjardl. A szerkeszt6ség tobbsége, tiltakozasul a torténtek ellen, felmond. fme, a tiintetés a
sajtoszabadsagért:

"Szabad orszag, szabad média"
"Nem kell Orban, nem kell Lazar, magyar népnek nem kell csaszar".

k|

A Magyar Telekom Krisztina koriti székhaza

Araszolunk tovabb a diktatiraba. Az 0j ciklus az el6z6 sémajat ismétli. A kezdet a maradék
demokricia felszamoldsa. Most éppen nyomadsgyakorlassal, és a médiumokat sujtd
reklamadoval. Aztan johet jra az allamositas, a javak ujraosztasa a klienseknek. Folytatodik
a fiiggetlen szellemi miithelyek szétverése, ellenintézmények alapitasa €s kistafirozasa, a
szocialis, az egészségiigyi, az oktatasi és a kulturalis kiadasok csokkentése, a lakossag
nyomorba és jobbagysorba siillyesztése. Es a civil tarsadalom felszamolasa.

fme, egy szép napos jinius eleji délelstt a Ludwigban.
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Nicaragua

Nicaraguar6l az Iran-kontra-botrany kirobbanasa ota, amelynek mar vagy huszondt éve,
semmit sem hallottam, semmit sem olvastam. A rendszervaltds mamora, a sosem remélt
szabadsag, az atmenet a demokraciaba lekototte minden figyelmemet. Persze, a balkani
habort, az europaiak bénadzasa, Amerika brutalis, de hatékony rendteremtése nagyon is
foglalkoztatott. Afganisztan, Irak, a putyini Oroszorszag kiépiilése, Torokorszag vissza-
iszlamizalodasa, a kinaiak nyomulasa, Afrika véres és brutalis valsagai, a dél-amerikai balos
populizmus, a Kozel-Kelet, az arab tavasz, amely szabadsag helyett véget nem ér6 kdoszba és
brutalitasba torkolt (Libia, Sziria), és sok mas esemény, atalakulds persze nagyon is érdekelt,
de Nicaraguanak még a nevét sem lattam leirva ez id6 alatt.

Most azonban a New Yorker egyik marciusi szamaban rabukkantam egy hosszu riportra a mai
Nicaraguarodl, és az orszag elmult harminc évér6l. Hat csak hapogtam commandante Daniel
Ortega viselt dolgairdl olvasva. A kivald Daniel meg se rezzent attol, hogy a vilagtorténelem

crer

Szovjetunid, Kina az allamkapitalizmus utjat jarja, mar Kuba sem a régi, és Chavez is halott.

O azonban rendiiletleniil kitartott. Vesztett, majd ujra gy8zott. Es lassan mindenki kiegyezett
vele: a kontrak, a Somoza idején kivételezett helyzeti, majd a forradalom jegyében
ellenségnek tekintett helyi tokések és persze a katolikus egyhaz is. Minden hatalmat 6 tart ma
a kezében, mindenrdl ¢ dont. A parlament ugy szavaz, ahogy 6 megrendeli. Akar egyik hétrdl
a masikra atirja a torvényeket, az alkotmanyt. Mindekdzben jol megszedte magat csaladja
nyomokban sem létezik, tovabbra is a dolgozo népet szolgalja, az antiimperializmus, az USA
elleni gyilolet jegyében. A haza és a katolicizmus mindezekkel pompas egyveleget alkot a
lakossag pacifikalasara. A nép nyomorog, nagy a munkanélkiiliség, de valami morzsa mindig
jut, hogy érezzék, a commandante értiik és a forradalomért él és dolgozik.

A nagy sztori, amiért a figyelem Nicaraguara iranyult az, hogy Ortega eladta az orszagot a
kinaiaknak egy csatornaépitési koncesszio jegyében. Ott asnak, sajatitanak ki foldet, ahol csak
akarnak. Ha elkésziilne valaha is, 6tven évig a kinaiaké a hasznalat jog és minden bevétel. A
kinaiak ugyanis Dél-Amerika minden nyersanyagat, vasat, olajat, gazt Orias-hajokon
szallitanak haza, és nem szivesen keriilik meg a Horn-fokot. Igy Nicaraguat nézték ki
maguknak csatornaépités céljabol. A commandantének ez nagy iizlet. Nicaraguanak &tven
évig biztosan nem lesz az. A kleptokracia azonban jol megszedheti magat. Ami itt Paks, ott
csatorna.

Hajaj, mindenre gondoltam, csak arra nem, hogy Nicaragua, Azerbadzsan var rank. Pedig
gyanakodhattunk volna. Ironikusan hajtogattuk Khomeini hatalomra jutasa utan, hogy az
iraniak vissza fogjak még sirni a zsarnok sahot. Hiszen tudtuk, ha megszabadulsz egy
diktaturatol, csak még rosszabb johet. Rém okosak voltunk az iraniak rovasara.
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Kontaktok és Elsok

A Magnum Fotoéiigynokség két kiallitasa
az Ernst Muzeumban (Capa Kozpont) és a Mai Mano Hazban
2014. aprilis - augusztus

A Magnum Photos Kontaktok cimt kiallitasa mintegy hetven, az tligynokséghez tartozo
fotografus képkészitési és képkivalasztasi folyamataba avat be 163 fekete-fehér, illetve szines
foton keresztiil, hét évtizedet atfogva az 1930-as évektdl napjainkig. A kontaktokon - az
eredeti filmtekercs egymast koveté fotoinak a negativval (filmmel) megegyez6 méretii
képsorain — nyomon kdvethetd a hiressé valt képek keletkezéstorténete. Ezt egészitik ki az
alkotoi visszaemlékezések.

A Magnum fotdligynokséget Robert Capa koncepcidja alapjan 6t fotografus alapitotta 1947-
ben. Capa, két baratja, David Seymour (Chim), Henri Cartier-Bresson, valamint George
Rodger angol fotoriporter, aki a habort végén Bergen-Belsenben készitett megrazo képeket az
aldozatokrdl és tulélokrol, valamint az amerikai William Vandivert, akinek szintén ismertek
voltak a masodik vilaghaborus képei a Life Magazinbol, tobbek kozott a Gabbels altal
felhalmozott lopott kincseket bemutato fotoi.

A fotdligynokség alapelve mindmadig a fotosok szabadsdga. Nem megrendelésre dolgoznak,
masok altal szabott hataridére. Ok dontik el, milyen témat dolgoznak fel, mennyi idét toltenek
a terepen, a képek kidolgozasaval, kinek és hogyan adjak el munkaikat. A tarsulds biztositja
szamukra a téma ¢és az alkotds szabadsagat, valamint az anyagi fliggetlenséget. A képek
szerzOi joga ugyanis a fotosoké marad, nem a publikalo lapoké.

Ars poétikajuk 1ényege, hogy a fotos egyszerre tudositod és miivész. Munkaikban egyarant
hangstlyos a téma és az egyéni latdsmod.

Bar a Magnum az egész vilagot behaldzo ligyndkséggé valt a 20. szdzad masodik felében,
miikddési elvei és filozofidja nem valtozott.

A kiallitdas mintegy 70 ismert, emblematikussa valt kép kontextusaval ismerteti meg a
nézoket, amelyeket olyan vilaghirii fotografusok készitettek, mint Henri Cartier-Bresson,
Eve Arnold, Rene Burri, Philippe Halsman és Elliott Erwitt, Jim Goldberg, Alec Soth,
Paolo Pellegrin és Trent Parke. Torténelmi események ikonikus fotdi sorakoznak itt a
normandiai partraszallastol (Robert Capa), az 1968-as parizsi diaklazadasoktol (Bruno
Barbey), Robert Kennedy temetésétél (Paul Fusco), a vietnami haboratol (Philip Jones
Griffiths), a szeptember 11-i terrortamadasig (Thomas Hoepker). De olyan, a 20. szazad
politikai, kulturalis életét szimbolizaldé képek keletkezése is nyomon kovethetd, mint Che
Guevara, Malcolm X, Miles Davis vagy a Beatles vilagszerte ismertté valt portréi, vagy a
szdzad masodik felének meghataroz6 politikusairol, szinészeirdl, zenészeirdl késziilt fotok.
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A volt Ernst Muzeumbeli kiallitast egésziti ki @ Mai Mand Hdazban nyilt tarlat, amely az Elsok
cimet viseli. Ez annak a hatvan éve elsdként megrendezett Magnum-kiallitasnak a
rekonstrukcioja, amely az tigynokség elsé csoportos vandorkiallitasa volt.

Miutan tobb mint Otven éve bemutattdk ezt a reprezentativ gylijteményt Ausztria Ot
varosaban, az anyagnak nyoma veszett. Nemrég azonban varatlanul ratalaltak az innsbrucki
Francia Kulturdlis Intézet alagsoraban gondosan becsomagolva két utazoladaba. Itt lapult
tobb mint 6tven évig.

A 83 farostlemezre kasirozott fekete-fehér képgyiijtemény olyan fotokat sorakoztatott fel, mint
Henri Cartier-Bresson Gandhi utols6 napjairdl és temetésérél készilt képei, Robert
Capa dél-franciaorszagi fotoi, Jean Marquis képriportja Magyarorszagrol és Ernst Haasnak
A faraok foldjén hollywoodi forgatasardl készitett képei. Kiallitottak magat a két nagy
utazoladat is, amelyekben a kiallitas anyaga rejt6zott évtizedekig.

A két kiallitas barmilyen érdekes volt is, nem tudta feledtetni, hogy az Ernst Mtzeum is rapid

kisajatitas aldozata lett, janicsarok, kliensek foglaltdk el és még a Mai Mand Hazat is
bekebelezték.
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Ungvary Rudolf: A lathatatlan valosag

A fasisztoid mutacio a mai Magyarorszagon

LATHATATL/
VALOSAG

Erteniink, értelmezniink kell a minket koriilvevd vilag jelenségeit, meg kell talalnunk a
szavakat, amelyekkel leirhatjuk o&ket. Beszélniink kell roluk ahhoz, hogy kialakuljon a
tarsadalmi kommunikacid, hogy megsziinjon az egyes emberek elszigeteltsége ¢&s
tehetetlenségérzése, hogy kozvélemény formalddjon, célok korvonalazddjanak és lehetové
valjon a koz0s cselekvés.

Kiilonosen fontos ez onkényuralom idején, amikor a médiat megszalljak tudatmérgezo
médiaguruk és médialakajok, az értelmes és szabad gondolat nem kap teret, a perifériara
szorul, hangja nem hallhato. Konyvek, cikkek, tanulmanyok még megjelenhetnek, az internet
még szabad, ki tudja meddig. Ilyen helyzetben kiilonosen fontos, hogy megsziilessenek azok a
gondolatok, amelyek hitelesen, plasztikusan mutatjak be a korilottiink formalodd valosag
1gazi arcat.

Ilyen tobbek kozott a Magyar Balint altala szerkesztett két kotetes tanulmanygytijtemény a
mai magyar viszonyokrol: A Magyar polip. A posztkommunista maffiaallam. A ,,polip”
pontos €s kozérthetd metafora, egyben hiteles leirdsa a hatalomgyakorlds mai magyar
moddjanak. Azt kommunikélja, hogy Orban rendszere ugy miikodik, mint a maffia. A
keresztapa szerepe, a fogadott csalad, a vazallusok rendszere mindenki szamara ismert, aki
valaha is hallott a maffiarol, vagy latott akar egyet is a hires maffia-filmek koziil, mondjuk a
Keresztapat. A metafora valgjaban nem is metafora, hanem leleplezés. Plasztikussa teszi a
Fidesz miikddésének mechanizmusat, a hatalomgyakorlas mikéntjét és céljat.

Bar a két kotet kozponti fogalma a maffiadllam, a szervezett , felvilag”, egyre inkabb
igazolodik a posztkommunista jelzé fontossaga is. Az Orban-rendszer idealja a 70-es évek
Magyarorszaga, akar az oktatds, az ¢letforma, a tarsadalom vagy az egyes emberek
szabadsagfokanak allamilag kivanatos szintjére gondolunk. Az orbani politika szerint nem
kell annyi gimnazium. A 70-es években sorra alakitottdk at dket szakkozépiskoldkka, ma mar
azok is tul intellektualisak. A fiatalok tanuljanak szakmat, nem kell annyi érettségizett, annyi
egyetemista, féiskolas. Nem kell szocialpolitika. Aki nem dolgozik, ne is egyék. A kézmunka
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kivaltja a kommunizmus idején kiterjedt gyarkapun beliili munkanélkiiliséget, ha mar nem
lehet a multik cégeibe bezavarni a munkanélkiiliek tomegét. F6 a kézben tartas, az ellenérzés,
ezt pedig a kisebb telepiiléseken a helyi hatalmaskodokra kell bizni.

A két kotet tanulmanyai tudomanyosan megalapozottak, ugyanakkor kozérthetoek.
Alkalmasak arra, hogy nyelvet teremtsenek a kozbeszéd szamara a mai magyar viszonyok
értelmezéséhez. A kimondas, a jelenségek megnevezése az els¢ 1épés a tarsadalom
cselekvoképességének visszanyeréséhez.

Ennek a szellemi munkanak is szerepe volt abban, hogy 2014 6szére az apatiabol felébredt az
orszag, megértette, mit tesznek vele, milyen célbol és hogyan manipulaljak, és hevesen
tiltakozni kezdett. Az 6szi tlintetések transzparensei jelzik, hogy a maganyos tapasztalat és a
tudomanyosan megalapozott elemzés egymasra taléltak. ,,Nem tudunk annyit adozni, amennyit
ti loptok”. A kimondott sz6 elindult kdzosségteremtd ttjan.

Bonyolultabb, de ugyancsak elmenyitogato értelmezése a mai magyar allapotoknak Ungvary
Rudolf konyve A4 lathatatlan valosag. A fasisztoid mutdcio a mai Magyarorszagon. Ungvary
meggy0zden fejti ki elméletét a demokracia elleni lazadas két fajtdjarol, a bolsevik és a
fasiszta tipusu mutaciorol. Az elmélet 1ényege az, amit a cim is kiemel: szinte lathatatlan,
vagy inkabb tudatosan lathatatlanitott valosagrol van sz6. Ugyanis mind a jobb-, mind a
baloldali lazadasok a demokracia ellen lopakodoak és rejtézkodéek. Lathatatlanok akarnak
maradni, fenn akarjak tartani a demokracia latszatat, néhany diszletét, a valasztasokat, névleg
az intézményeit, formalisan a tobbszini sajtot, a tobbpartrendszert stb. Mindez azonban csak
kulissza.

A valdésag az, hogy mindazt, amit6l egy tarsadalom valoban demokraciaként muikddik,
fokozatosan megsziintetik. A valasztdjogi rendszer egyoldala eldnyoket biztosit a hatalmat
megragado partnak, a demokratikus intézményeket megszalljak a vazallusok, a nyilvanossag,
a szellemi élet anyagi iranyitasa allami intézmények uralma al4 keriil, amely kizarja a szakmai
fliggetlenséget, Oniranyitast (média, filmalap, legutobb az OTKA szétverése). A korabban
fiiggetlen intézményekkel parhuzamosan kurzus-intézmények veszik keziikbe a tudomany, a
kultura iranyitasat (a Fekete Gyorgy-féle Miivészeti Akadémia, a Veritas Intézet stb). A
civil szervezeteket kriminalizaljak, a kormanyt tamogato al-civileket szamolatlan
pénzforrashoz juttatjdk. Ok mozgodsitanak, demonstrilnak a kormany mellett, falaznak a
torvénytelen kampanyfinanszirozashoz. A legfobb ligyész éppugy a vazallusuk, mint a
birdsagi rendszer kulcspozicidiba helyezett vezetok.

Ungvary a hatalomgyakorlas modjat és a mogotte rejlo ideologiat elemezve bizonyitja, hogy
az Orban-rendszer mutalt fasisztoid rezsim. Nyolc ismérvet elemez ennek alatamasztasara: a
vezérelvet (1), az erdkultuszt (2), a hiiségelvet (3), a szervezett kaoszt (4), a megszallt
allami intézményeket (5), a permanens Kkirekesztést (6), vagyis az ellenségképzést
allandoan valtozo célcsoportok ellen, a ,,mieink” megkiilonboztetését az allandoéan valtozod
célpontt ,,nem a mieink” célpontoktol.

A fasisztoid mutacio jellemzdje, hogy kommunikacidja kozpontjaba emeli a sérelmi, a
nemzeti retorikat (7). Kisajatitja és meghamisitja a multat, az emlékezetet, manipulal vele,
hogy egyiranyusitja az életformat (8), azaz szabad polgarok helyett alattvalokat faragna
gyerekbodl, felnottbol egyarant. Az iskolaban kotelez6 a hittan vagy az erkdlestan, a
tankonyveket uniformizaljak, bevezetik a boltok vasarnapi zarva tartasat, lebutitjak az oktatasi
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rendszert, leszallitjak a tankotelezettséget, szamiizik a kozismereti targyakat a szakiskolakbol,
egyszer hasznalatos segédmunkasokka ziillesztenék le a szakképzést.

A hatalomgyakorlas e modjat a rendszer megkisérli a transzcendenshez kotve legitimalni,
amelybe bevonjak a torténelmi egyhazakat is (a vezér Isten Orszagat emliti, hatalma
korlatjaként a demokratikus intézmények helyett az istenfélelmet jeloli meg).

Ungvary Rudolf fontosnak tartja a mutalt fasizmus legy6zéséhez, hogy felismerjiik €s leirjuk
a rendszer természetét. Ugy véli, hogy a kimondassal le lehet leplezni, fel lehet 6rolni a mutalt
fasizmusnak az bnmaga lathatatlanitasara tett eréfeszitéseit.

Ungvary értelmezése az Orban rendszer 1ényegérdl hiteles, csupan az a hibaja, hogy nehezen
vihetd at még az értelmiségi koztudatba is a ,,fasiszta” sz (pontosabban a fasisztoid mutacié
kifejezés) miatt. Az elmult 20-25 évben ugyanis iires kozhellyé valt, hogy a két szembenalld
politikai oldal az unalomig fasisztazta és komcsizta egymast, kiliresitve e Szavakat. Nehéz
attorni ezen a kitiresedésen, és 1j kontextusba helyezve, 01j alakvaltozatban 0j jelentést adni a
szonak. Bar nem lehetetlen.

Egy szerencsés véletlen ebben az ujraérzékenyitésben a segitségiinkre sietett. John McCain
republikanus szenator a minap Orban Viktort neofasiszta diktatornak nevezte. A szenatusban
zajlo vitan, amelyen a nagykoveti kinevezésekrdl szavaztak, azt mondta, hogy egy olyan
szOvetséges orszagban, ahol nagy bajok vannak, ahol veszélyben a demokracia, Orban
neofasiszta diktatarat épit ,.és agyba bujik Putyinnal”, ott profi karrier-diplomatara van
sziikség, nem politikai kinevezettre.

A magyar jobboldal nem akart hinni a fiilének, hiszen abban a tévhitben élt, hogy a
demokratdk hamarosan megbuknak, és a kovetkezd, republikdnus elndkkel jatszi
konnyedséggel fognak kommunikalni. McCain korabbi elndki kampanyaban Orban is ott
slindorgott, majd 25 millid dollart juttatott a szenator alapitvanyanak. Januarban, amikor
McCain Magyarorszagon jart, Orban porig dicsérte a volt vietnami host.

McCaint azonban nem lehetett megvenni. Azt nyilatkozta, hogy az alapitvanyan keresztiil az
USA-ban tanul6 magyar didkokat tamogatja. Es a beszéde utani napon a magyar kiiliigy
firtatd kérdésére megerdsitette az el6zé napi kemény szavait. S6t még ki is egészitette a
bilinlajstromat:

"A demokrdcia a jogdllamisag tisztelete, amely a hatalmi dgak szétvdlasztisa, valamint a
gazdasagi, polgari és vallasi szabadsagjogok védelme nélkiil nemcsak nem kielégits, hanem
veszélyes 1S. Ezek hidnya magdval hozza a szabadsdg erozidjat, a hatalommal valé
visszaélést, az etnikal megosztottsagot és a gazdasagi korlatozasokat — ezeknek mind tanui

vagyunk Magyarorszdagon, amiota Orban miniszterelnok hatalomra keriilt (...)

Ezek a lépések veszélyeztetik az intézményi fiiggetlenség, valamint a fékek és egyensulyok
elveit, amelyek a demokratikus kormanyzas ismertetojelei, és engem mély nyugtalansaggal
toltottek el a demokratikus normak magyarorszagi erozidja miatt.

Lépéseit Orban miniszterelnok egy uj, az 'illiberalis demokrdcian' alapulo allammodellre

valo felhivasban indokolta meg, de elképzelése kihivast jelent az Eurdpai Unio és a NATO
alapveto  értékeivel szemben. Ezek a szovetségek nemcsak a demokrdcia, hanem a
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jogallamisag, az egyéni szabadsag és az alapveté szabadsagjogok védelmen is alapulnak.
Minden tagorszagnak elkételezettnek kell maradnia ezen értékek irant"

Végiil a kozlemény forrasként utalt a Velencei Bizottsag, az EBESZ, a Bizottsag az
Ujsagirok Védelméért (CPJ) nevii szervezet és az Europai Kozponti Bank biralataira,
amelyeket a magyar viszonyok elemzése kapcsan megfogalmaztak.

Tanulsagosak a reakciok McCain nyilatkozatara, kiilonosen az, ahogy a ,,neofasiszta” jelzore
reflektaltak. TGM példaul tgy vélte, hogy a cimke tulzas, és igaztalan, bar a Szenator minden
érvével egyetért.

Egy politologus egyenesen ugy vélekedett, hogy az ellenzéknek a biralattal egyetértve,
vitatkoznia kellett volna a neofasiszta jelzével, hogy jelezze konstruktivitasat. Megitélésem
szerint ez nevetséges megallapitas. Mi okunk lenne egy olyan hatalommal szemben
udvariaskodni, amely puccsszeriien leépitette a koztarsasag demokratikus intézményeit,
egyoldaluan atirta az alkotmanyat, kleptokracia modjara lerabolja az orszag javait, nyomorba
donti az allampolgarok jelent6s részét, autoriter hatalmi gépezetet miikodtet, az ellenzéket és
a civileket ellenségnek tekinti, szabadsagharcot folytat az Eurdpai Uni6 és az Egyesiilt
Allamok ellen, és Putyin Oroszorszaga felé tolja az orszag szekerét.

A tilintetok a Jozsef nador téren a jelek szerint hasonléan gondolkodnak.
Erdekes lehet, hogy a szenator szakértdi milyen anyagokbél dolgoztak az emlitett forrasokon

tal, amikor a magyarorszagi helyzetet elemezték. Azokban (EBESZ, Velencei Bizottsag stb.)
ugyanis biztosan nem szerepelt a ,,neofasiszta” szo.
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Nem lepne meg, ha a stabja figyelemmel kisérné az Amerikai Népszavat is, ahol mar 2011
tavaszan hosszt elemzd cikk jelent meg Bartus Laszlé tollabol Az Unio elsé fasiszta allama
cimmel (2011. méjus 18.). Epp egy éves volt akkor az Orban kormany. Bartus kimutatta, hogy
a Mussolini-féle olasz fasizmus szamos meghatarozo jegyét fel lehet ismerni Orban céljaiban,
eszkozeiben, tetteiben, a rendszer kiépitésének metodikdjaban. A lapban azdta is tobbszor
visszatértek a témara.

Lehetséges, hogy Ungvary tanulmanyara is felfigyeltek, hiszen 2013-14 forduléjan az Es-ben
¢s a Mozgé Vilaghban jelentek meg eldszor a konyv egyes fejezetei. Mar akkor nagy feltiinést
keltettek, vitat generaltak. A Klubradiéban példaul Ungvary egy hosszabb beszélgetésben
ismertette tanulmanya fébb téziseit. A kdnyv pedig éppen most, 2014 novemberében jelent
meg, nem sokkal McCain szenatusbeli felszolalasa elott.

Ugy vélem, hogy mind a Magyar Balint szerkesztette kotet a maffiadllamrol, mind Ungvary

Rudolf elemzése a fasisztoid mutaciéorol fontos munkdk a mai magyar allapotok
megértéséhez. A megértést és az elutasitast elébb utobb a valtozasnak kellene kdvetnie.
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Flora titkai

(Az utolso versciklus muzsaja)

A magat Pet6fivé stilizalni igyekvo népfi Attilardl csak annyit volt képes kipréselni magabol,
hogy ,, korosztalyom legnevesebb kéltdje’, mig Szabo Lérincet ,,Arany ota a legnagyobb
magyar kolté”-nek nevezte, beleértve az egész Nyugatot Adystul, Babitsostul, és persze
Jozsef Attilat, Radnétit is. Ult a kadari pocsolydban az & nagy visszavonultsigaban mint
holmi félhivatalos - félellenzéki totumfaktum, koriilugralva a népiektdl, a hatalomtol (Aczél,
Kadar), némely urbanusoktol (Vas Istvan, Réz Pal), mint valami kivételes erkolcsi-nemzeti
etalon.

Es mi maradt beléle? Irodalomtorténet. Tarsadalomtorténeti adalék. Meg az Egy mondat.
Lérinciink ugyan valdban jelentés koltd, de aligha homalyositja el az Arany halalat kovetd
50-70 év nagyjait. Az 0j nemzedékek szemében a Semmiért egészen sokkja mellett a Loci
orias lesz és a Nyitnikék jatékos-szentimentalis kolt6je. Attila pedig 6nazonossagunk része.
(Nem is merték a nem csituldo kozfelhaborodas miatt a szobrat messzebbre kipaterolni a
Kossuth térrdl torpe, 6njeldlt zsarnokocskak, mint a kdzeli, Duna-partra vezetd 1épcsore, mig
Karolyi Mihaly szobrat szamiizték a févarosbol.) Mint ahogy identitasunk része a Nem
tudhatom, a Hetedik ecloga, vagy a Bori notesz is. (A ritkan megszolalo Gyarmati Fanni kozel
szazévesen - hilen Radnoti szelleméhez - nyilt levélben tiltakozott a Jozsef Attila szobor
kitelepitése ellen.)
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Flora pedig... Ot egyelére még alig ismerjiik. Jozsef Attila utolsé hénapjairdl a 80-as években
kozzétett visszaemlékezése, dokumentumgylijteménye semmit nem arul el arrol a dramarol,
majd tragédiardl, ami a szeme el6tt, sét az asszisztenciajaval zajlott le. A tények ismertetését a
valodi torténések elfedésére hasznalja. Elkeriili, hogy akkori énjét, Jozsef Attila iranti
érzelmeit és valodi szandékait feltarja. Holott akkoriban sem volt mar naiv leanyka, aki még a
maga érzelmeivel és szandékaival sincs tisztaban. 32 éves tobb diplomas értelmiségi, tanult
pszichologus, filozofiabol a Sorbonne-on doktoralt.

Ugyesen és alszerényen miiveli ezt a ténykdzl mellébeszélést. Ebben nyilvan a kéotet felelds
szerkeszt6je, Domokos Matyas a csalad iranti lojalitasaval és szakmai tudasaval is segitette.
Alig maradtak a szovegben arulkoddé mondatok. Ha voltak ilyenek, ezeket bizonyara
gondosan kigyomlalta, atiratta a jo barat. Hogy azutan 6 maga irja le rovidke utoszavaban,
hogy kész lélektani horror munkal e torténetben.

Nem tehetett masként, ha fontos volt szamara emberi, szakmai hitele. Ugyanis akkor még
nagy szamban éltek szemtanuk, akik pontosan tudtak, hogy ,.a torténetnek Illyés Gyula a
harmadik fszerepldje a hattérben.” Es bar Domokos tagadja, hogy felteheté lenne a
torténtekkel kapcsolatban a cui prodest? vagy a cui bono kérdése, félreérthetetleniil Kimondja,
hogy ,,Ebben a torténetben ...a lélek elfojtott és villalt vonzodasainak, valamint a lélektan
horrorjainak” (kiemelés télem S.V.) is szerepe van. Bar tompitja a megallapitas erejét azzal,
hogy hozzateszi, e horrorban ,,a Sors jelentette magat (...), ahogy azt a gorég végzetdramdk
abrazoljak.” Ebben azonban nem lehetiink biztosak. Szegény Attila ugyanis jo alany volt egy
féltékenységi, zsarolasi stratégiahoz. Gyulank ugyanis jol tudta a szive mélyén, hogy az 6
koltészete az enyészeté, mig Attila nemzedékiik legnagyobbja, ha igyekezett is ezt a tudasat
elrejteni. Es Gyulank nés volt ebben az idében.

Nem ismerhetjiik Flora személyiségét a maga valojaban. Naploi, feljegyzései, levelei és még
ki tudja milyen iratai nem publikusak. Ha egyaltalan valaha meg fognak jelenni, a csalad
alapos gyomlalasnak veti majd ala 6ket. Azt azonban mar ma is tudjuk, hogy mikézben Jozsef
Attila menyasszonya volt, a Flora-versek irodtak, és a koltd a démonaival kiizdott, 6
Gyulankat valasztotta, akit azonban ki kellett valahogy ugrasztania hazassaga kotelékébdl, és
erre az alkotoi és férfini féltékenység felajzasa jo stratégianak bizonyult. Attila 6ngyilkos lett,
vagy a vonat ala esett. Es 6k — a barat és a menyasszony — még a temetésére sem mentek el.
Majd vagy mar korabban (v.6. Tverdota Gyorgy kutatasai), titokban megkezdték ko6zos
¢letiiket. Gyulank valdban elszanta magat arra, hogy kilépjen a hazassagabol, és a Flora iranti
vonzodas szabja meg az élete tovabbi iranyat.

Ezek miatt nem csitulé szemrehanyasok mérgezték elkovetkezd éveiket, évtizedeiket. Flora
hallgatasba burkoldzott, kivéve az emlitett, Jozsef Attila haldlanak 6tvenedik évforduldjan
megjelent visszaemlékezését. Gyulank akkor mar négy éve halott volt.

Bér senki sem rohatja fel neki, hogy végiil is nem vagyott Attilaval élni, az 6 poklait jarni, 6t
elviselni. Helyette az attraktiv, egészséges, tarsadalmilag is sikeres Babits kedvencét, a
Nemzeti Bank sajtoreferensének szerelmét valasztotta. De az mar, hogy egy életen at az Illyés
Gyulané név mogé rejtézzon szabad, fiiggetlen, palyajan sikeres n6 1étére, aki Szondi Lipot
tanitvanya, munkatarsa, a magyar irodalom egyik legismertebb muzsaja volt, az mar
komplexebb értelmezésre szorulna annal, mint hogy csupan a biintudat elrejtésének szandékat
sejtsiik benne, vagy egy karakter meghatarozo jegyeit keressik a dontésében. Ez mar
torténelmi, térségi, tarsadalomtorténeti tényezoktol, gender-problematikatol is meghatarozott
jelenség.
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Ne feledjiik, Kozmutza Flora szinte végigélte az egész 20. szazadot (1905-1995). Es e sok
vitat, ellenszenvet, szenvedélyt kivaltdo dontése folytan, ha felemdsan is, ha korlatok kozott is,
clérte, amire torekedett. A sajat életét élte, és ehhez Illyés Gyula tokéletes takard volt. E
gesztussal elzarkézhatott a faggatozasok el6l Jozsef Attila utolsé honapjairol. Szakmai és
nyilvanos ¢letében pedig nem kellett konfrontdlédnia a hatalommal a pszichologia
ildozésének éveiben sem. NO 1étére a gyogypedagogiai foiskola pszicholdgiai tanszékének
vezetGje lehetett. Nem Kellett belépnie a partba, hogy féigazgatdé legyen. Zavartalanul
folytathatta tudomanyos munkajat, oktathatott a legsotétebb elnyomas éveiben is.

Mindennek az ara az arnyékban, rejtézkodve leélt élet. Mert bar szabad és 6nallo személyiség
volt jelentés szakmai életmiivel, tobb diplomaval, tobb doktoratussal, nagy miiveltséggel,
nyelvismerettel, élete mindvégig az Illyés Gyulané-paravan mogott zajlott, elrejtve a
nyilvanossag, de gyakran a kozvetlen kérnyezete eldl is.

Az utdbbi években lassan belatunk a paravan mogé. Mar Kabdebd Lorand tanulménya Szabo
Lérinc utolso szerelmi ciklusardl, a Kdprdzatrdl is sok mindent elarult Flora titkairol anélkiil,
hogy a nevét nyiltan kimondta volna. Az Illyés koriil kialakult érdekszovevények ellenallasa
lehetetlenné tette a nyilt beszédet: Illyés Gyulané Kozmucza Floranak éveken at viszonya volt
férje legjobb baratjaval, Szabd Lorinccel.

Kutatok, folyoirat-szerkesztok és mas illetékesek sokdig probaltak takargatni az igazsagot:
Gyulankat felszarvazta védence. (,,Ongyilkos lenne, ha megtudnd”) Nem volt elég a nagy
nemzetszolgajanak Jozsef Attila Flora-verseitdl fobe kolintva élni, még a nagyvonaltan a
politikai tamadasoktol megévott, egy idében a szélsdjobbal rokonszenvezd barat titokban
versciklust szentelt nejének. De — jegyezziikk meg - ketten egyiitt Sem értek a régen halott
kolté nyomaba.

Négy éve Péter LaszIlo irodalomtorténész a nyilt beszéd mellett dontott. Tanulmanyéban leirta
Szab6 Loérinc muzsajanak a nevét, rekonstrualta kapcsolatuk torténetét, de irdsa nem
jelenhetett meg, mert a folyoiratok sorra utasitotta vissza a kozlését. Illyés Gyula még halala
utan husz évvel is intézménynek szamit, amelyet széles érdekkozosség véd, hogy a sajat
presztizsét is Orizze. A nyers igazsdgokkal vald szembenéz€s nem nagy erény e tajon.

Végiil 2014-ben mégis megjelent a tanulmany a 2000-ben. Kérdés, hogy ezek utan Kabdebd
régi terve, hogy egy kotetben 0sszegylijti és kiadja a harom koltd vagy szazotven Flora-versét,
megvalosulhat-e.

Az eddig megismert tények alapjan Flora szuverén, modern gondolkodasu, szabad életvitelii
asszony volt, akit mégis megbénitott a Jozsef Attila utolsé honapjaiban jatszott szerepe és az
emiatt maganak valasztotta paravan. Ez eleinte lehetett kényszer, de késobb kényelmessé is
tette az életét. Ugy lehetett modern és szuverén, hogy nem kellett konfrontalédnia, harcolnia a
kiilvilaggal, vallalnia a kudarc, a bukas kockézatat. Jol disztingvalt, jol konspiralt. A paravan
érdekei, tekintélyének megdrzése a sajat biztonsaganak a zaloga is volt.

Es végiil Gyulankat is jol kezelte. Volt annyira j6 pszichologus, fegyelmezett és céltudatos
asszony, hogy kézben tartsa a kapcsolatukat. Lojalis volt, amiben és amennyire kellett. Elte a
maga ¢életét, amennyire lehetett. Vigyazott Gyulank tarsadalmi presztizsére, apolta, timogatta
tarsadalmi kapcsolatait, de kivalo manipulacios készséggel is rendelkezett. Sirankozhatott
Gyulank egy életen at, hogy hon szeretett felesége nevére mas kolto tette ra a kezét, mara
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kideriilt, hogy ezzel a dilemmaval Gyulank korantsem allt egyediill. Harom skalp egy
koltégeneraciobdl nem rossz ardny. Bar a halhatatlan muzsa rangja az 6vé volt mar akkor,
amikor a masik ketté még el sem indult a rajtvonalrol.

Kapcsolatuk Szabo Lérinccel évekig tartott, de jol rejtdzkodtek, ami nem volt tal nehéz,
hiszen semmi feltiind nem volt abban, ha egyiitt lattak ¢ket. Gyakori vendég volt naluk,
mindkettojikhz  tobb  évtizedes  baratsag  fiizte.  Lorinciink  nyari,  balatoni
korvendégeskedéseinek egyik allandé allomasa volt a tihanyi haz. De jol és gondosan is
konspiraltak. Kapcsolatuk minden irdsos nyomat azonnal megsemmisitették. Ennek ellenére
maradtak fenn dokumentumok. Lorinciink ugyanis gyorsirassal lejegyezte és megOrizte
iizeneteiket. (Flora iizenetei szerelmes-szenvedélyesek: ,, Szintelen, iires nélkiiled a vilag”,
,, Nem okozhatunk fajdalmat masoknak! De azért szeress!”)

Az tlizenetek egyes fordulatait Lorinciink belefoglalta a verseibe is, de az utokorra, az
irodalomtorténetre is gondolt. Kozés munkajuk Floraval is erre iranyult. Talalkozasaik
alkalmaval lediktalta versei keletkezés-torténetét kotetr6l kotetre, versrél versre. Ezt
egészitették ki a verseket ihletd személyekrdl, a hozzajuk fiz6d6 kapcsolatardl szo6lo
visszaemlékezései. A nyolcvanas évek végén Flora ezeket eljuttatta az MTA Kézirattaranak
név nélkiil. 2001-ben meg is jelentek Vers és valdsag, illetve Bizalmas adatok és
megjegyzések cimmel.

Fléra szamara fontos volt a kozos munka és a hozza irt versek is. Amikor a 70-es években
Szabo Loérinc hagyatékabdl eldkertilt és megjelent a ciklus néhany darabja, észlelte, hogy ezek
nem a végleges szovegek, és azonnal elkiildte a letisztazott valtozatot, ismét csak névteleniil
Szab6 Lorinc monografusanak, Kabdeb6 Lorandnak.

Harman Tihanyban. Ez a haz is eredetileg a Kozmucza-csaladé volt

A 70-es években tobb hosszabb-rovidebb tévémiisor készilt Illyés Gyularol az otthonaban
vagy a tihanyi hazukban egy-egy j mii megjelenése vagy mas kerek évforduld alkalmabol.
Illyés ragaszkodott hozza, hogy ilyen alkalmakkor Fléra is ott {iljon a kozelében. Nem
mulasztotta el, hogy makacsul és behizelgéen magasztalja 6t mint tarsat, aki nélkiilozhetetlen
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tamasza. Flora mindig rezzenéstelen, némelykor szigoru arccal iilt, nem szabadkozott, nem
helyeselt. Nem sugérzott beldle sem gyongédség, sem aggddo torddés. Csak {ilt, mint egy
terapeuta, aki jelzi, hogy nem rola, hanem a paciensér6l van szo. Kicsi, fekete, okos,
fegyelmezett, kemény asszony a fecsegd, rutinosan szerénykedd, nagydarab, ravasz, mégis
puha férfi mellett. Ezek az alkalmak azt voltak hivatottak manifesztalni, hogy Flora az ¢ élete
része, Flora hozza tartozik. Persze folosleges volt minden eréfeszitése. Flora mindig is Jozsef
Attila muzsaja lesz. A tobbi labjegyzet, torténelem. Kit érdekel, hogy Szendrey Julia Petofi
halala utan Horvath Arpad torténész felesége lett, és sziilt neki négy gyermeket.

Ahogy néztem Oket a tévében, azon tiinédtem, vajon hogy viselik el egymast. De Florank
profi volt mind az elfogadas, mind a haritas, mind a terelés mivészetében. Az még egy kiilon
torténet lenne, mit szinészkedtek 6ssze lanyuk, Ika eldtt. Nyolc évig jartam egy iskolaba vele.
Van errdl némi halvany benyomasom. Ika meséli, hogy az osztalytarsaitdl tudta meg, hogy a
Megy az eke c. verset az olvasokonyviikben az 6 papaja irta. Nem is akarta elhinni.

Elfogadas, haritas, terelés. Nézziik, hogy manifesztalodik ez egy foton. Flora feje elhajol
Gyulanktol, a szeme az ellenkezd iranyba néz, csipGje kissé férje felé kozelit, egyik keze a
hata mogott, a masik a zsebében. Gyulank rutinosan, bar kissé hunyoritva néz a kameraba, és
teljes testi valdjaval betdlti a teret. A vallara vetett kabatot konyokével még szélesebbre tarja,
magas kucsmaja még tovabb nyomatékositja fizikai jelenvalosagat. A fejtartasaban, a
mosolyaban, az 61tozkodésében mégis van valami parasztosnak szant szerénykedés.

Ketten a jozsethegyi (rozsadombi), eredetileg Kozmucza-telekre épitett haz kertjében
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Masrészt Gyulank sem volt az 6tvenes években tulsdgosan hiiséges. Az egész varos beszélt a
tehetséges és kozkedvelt szinésznével, Mészaros Agival folytatott viszonyardl, aki szinte
minden darabjaban szerepelt. De Flora sem marad adosa. Lorinciink szerelme, mizsaja, sot
munkatarsa lett 1953-t61 az Arany 6ta legnagyobb koltonk halalaig.

Amit Flora titkair6l tudunk, az tobbnyire Szabd Loérinc ondokumentald szenvedélyének
koszonhetd. O ugyanis gyorsirassal mindent feljegyzett. Halala utan a testvére ezeket attette
gépbe, majd az 6zveggyel kdzosen titkositottak €s letétbe helyezték. A testvére tulajdonaban
maradt mégis egy masodpéldany, és ezekbdl, ahogy tdvolodunk idoben az eseményektol,
egyre tobb szivarog ki és valik szélesebb korben is ismertté. Flora, bar zarkozott volt, néha,
unszolasra, felidézte ¢lete egy-egy epizodjat. Beavatta a koltot néhany titkaba.

Ezekbdl a feljegyzésekbdl szerezhetiink tudomast példaul Flora elsé szerelmér6l (vagy
férjérol), akit 21 évesen ismert meg Parizsban, amikor a Sorbonne-on tanult, és aki a
naszutjukon (vagy egy nyaralas alkalmaval) a tengerbe fulladt.

Azt mondta, hogy mdsoknak is elmondta egyes dolgait, de a dolgok nagyobb részét
elhallgatta, 90%-ot, 70%-ot, 50%-ot elhallgatott. »Eleinte «mondta,» még kevés volt az esetek
szama s konnyii volt 50%-ra felvigydzni(?)!« Altaldban azonban elhdritotta a vallomdst,
azzal, hogy 6 zarkozott és — se igent-t, se nem-et nem mondott.”

Beszédes epizod az, amely Flora egy széptevdjérdl szol. Lorinciink féltékeny. Szinte
koétyagosan jar a varosban, benéz a Mecsek cukraszdaba, mert Ugy véli, ott taldlkoznak.
Napokra, hetekre visszamendleg felidézi Flora szavait, ellentmondast keres benniik. Az
asszony jatszik a féltékenységével, vagy csak oda se figyel? Ldrinciink furcsa érvvel
igyekszik lebeszélni a férfi kozeledésének elfogadasarol. Arra emlékezteti az asszonyt, hogy a
széptevé olyan torténelmi nevet visel, hogyha jarna vele, az felérne a férjével szembeni
arulassal. Olyan lenne, mintha egy 48-as forradalmar felesége Haynau szeretje volna.
Hirtelen milyen érzékeny lett a felszarvazott férj presztizsére.

Sz6 esik Jozsef Attilarol is. Lorine kissé kodositve foglalja ssze Flora beszamolgjat: egy néla
(Sz. L.-nél) 5 évvel fiatalabb koltérdl, aki a Te meg a vilagot kiviilrdl fajta, és ez segitette j
utakat talalnia a koltészetében. De kKisiklott az élete, mert elobb gyerekzseninek kialtottak ki,
majd az orvosai félrekezelték, de a politika, az ideologia tilzott befolyasa is a karara vollt.
Lorinc ugy latja, ,,ha hozzament volna, megmenthette volna”. Szerinte Flora szerette 6t, és a
szeretdje volt.

Ezek persze akkor is mar tobb mint htsz éves kozhelyek. Illyés, maga mogott tudva Babitsot
¢s a Nyugatot, megadta az alaphangot Jozsef Attila vallon veregetd leértékeléséhez. A
Kiilvarosi éj megjelenésekor irt kritikdjaban tgy véli, til sok a verseiben politika, a
forradalmarok szenvedélye pedig kevés, és valamiféle letisztuld parnasszimus felé véli
haladni a koltészetét. Holott lathatta, hogy Attila ezzel a kotetével olyan magaslatokra ért,
amelyet ¢ sohasem fog még csak meg sem kozeliteni. A kotetben olyan jelentds versek
vannak, mint a Kiilvarosi ¢éj, a Medvetdanc, a Holt vidék, a Banat, A hetedik és még szamos
nagy vers, amelyek azéta is a magyar koltészet csucsait jelentik.

Persze nehéz szembenéznie egy tulélének az dnpusztitd, mindent a végletekig feszité halottal.
A tiiske ott is maradt mindegyikiik k6rme alatt drokre.
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Ami Szabo Lérincet megiiti ebben a kapcsolatban, az a teljesen eltéré ndszerep, mint amire &
¢lete soran berendezkedett: , Sajnos, a teljes szabadsag, egyenjogusdg alapjan dll, és
majdnem materialista modon (...) vallja:» Akinek modjaban van, tegye.«Eszembe jut egy
maskori kijelentése: »Hogy nekem lett volna idom rajuk?! Dehogy volt! Vagy csak a
legkevesebb!«

Loérincnek szakitania kell a Semmiért egészen szemléletével. ,Hajoltam én is arra a
felfogdsra, hogy a férfi természete poligam, a néé monogam. Mint egy kézépkori vagy keleti
kényur, olyan hiiséget kivantam, koveteltem. Legismertebb versembdl, a Semmiért Egészenbdl
eleggé kideriil. Most mar sokat valtoztam, korom is segitett ebben, megértobb, belatobb
lettem. »Mindenért — mindent.«A4lakuldsomat mutatja a Tiicsékzene Cressida cimii darabja is.
Nem 53-as keletii, hanem 2-3 évvel késobbi.

Ebben az atalakulasban nemcsak Flora, de a kor is szerepet jatszott. Az 6tvenes évek kdzepére
az 6 nd- és szerelemfelfogasa 6zonviz eldttivé, szinte komikussa valt, bar provincialis volt
mar a kezdet kezdetén is. A hiradokban ekkoriban traktoros lanyok, taxisoférnék, kalauznok,
a filmekben emancipalt munkaslanyok a foszereplok. Hol vannak mar a 30-as évek
kiszolgaltatott cselédlanyai, fililledt erotikajii asszonyai, hideg vampjai Karady Katalin vagy
Mezey Maéria el6adasaban.

De a Semmiért egészen ellentéte, a Mindenért mindent sem éllta ki a probat. Illuzionak
bizonyult. Ugyanis Floratol, az egyenrangu tarstol sem volt idegen a rejt6zkodés, a jaték, a
hatalmi harc: |, tetszik neki a jaték, a hatalmanak az atérzése.” lllyés is megkapta téle (és
Szabo Lorinctdl is) a magaét.

Ime, a talélok sebzettsége, vergddései, aruldsai, torpesége.

Ko6z0s sirjuk a Farkasréti temetOben.
Requiescant in pace

Mennyivel Onteltebb életet ¢ltek volna Attila rajuk vetiilé arnya nélkiil.
Anakronizmusuk az id6tlenséggel szembesiil.

Hénytat6 szazad. Hanytato orszag. Hanytatdé emberek.
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Capa és Taro
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Az 2013-as év a Capa-centenarium jegyében telt. Tobb foldrészen szadmos varosban nyilt
¢letmii-kiallitasa, konyvek jelentek meg réla. A legvaratlanabb mégis annak a hangfelvételnek
az elbkeriilése volt, amelyet évtizedekig hiaba kerestek a Capa-kutatok. 1947. oktober 20-an
ugyanis ¢ volt a vendége az NBC radio Hi! Jinx reggeli miisoranak. A magazin két
miisorvezetdje Jinx Falkenburg mandken, akit Capa is fotozott, és férje, Tex McCrary voltak.
Vendégiik pedig - két nappal 34. sziiletésnapja el6tt - Robert Capa, akit a Slightly Out of
Focus (Kissé elmosodva) cimmel megjelent 6néletrajzi kotete apropdjabol hivtak meg.

A beszélgetés masik oka az volt, hogy Capa akkoriban érkezett meg a Szovjetuniobol, ahol
Steinbeckkel jarta be az orszagot. Hazatértiik utan pedig kozos konyviik elékésziiletein
dolgoztak.
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A beszélgetés elOkeriilése lehet6séget ad arra, hogy teszteljiik, vajon igaz-e, amit a kortarsak
terjesztettek rola, hogy bar hét nyelven beszélt, mindegyiket csak ,,capanese” moédra. A
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felvétel arrdl gy6zheti meg a hallgatokat, hogy bar jol felismerhetd magyar akcentussal, de
magabiztosan, szellemesen tarsalog angolul. Kivaléak a kommunikacios képességei,
kozvetlen, humoros és megnyeré a stilusa, kifejezd és valtozatos az intonacioja. Nem
véletleniil ragadott magaval olyan kivald és sikeres asszonyokat, mint Ingrid Bergman vagy
Vivien Leigh.

Az interjuban sz6l a névvalasztasardl, hogyan keresett maganak amerikaias hangzasu,
konnyen kiejthetdé nevet. A musorvezetdk rakérdeznek A milicista haldla keletkezésére is.
Ugyanis mar akkor felvetédott, hogy talan beallitott, propaganda-képrél van szo. Capa ezt
tagadja. EImondja, hogy egy 16vészarokban bujkalt a koztarsasagiakkal, mig a frankoistak
sziinet nélkiil 16tték Oket. A milicistak a 16vészarokbol Ki-kitdrve probaltak felszamolni az
ellenséges géppuskaallasokat. O ki sem merte dugni az orréat (,,tudni kell, mikor bijj el’”), csak
a gépét emelte a feje f6lé és kattintott. Fogalma sem volt, hogy mit kapott le. A negativokat
elkiildte a parizsi stadidjukba. Amikor visszaérkezett Parizsba, maga is meglepddott, mit
fotozott le, és hogy a kép milyen hires lett, mig ¢ a terepen volt.

A vita azota sem zarult le, de végiil is Capanak van igaza, aki ugy vélte, hogy a kép azt jelenti,
amit a néz6 tulajdonit neki.
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A Capa-kutatdsok torténetében azonban a legnagyobb jelentdségli esemény a 2000-es
években tortént. EKkor keriiltek ugyanis el azok a kozel hetven évig elveszettnek hitt
negativok, amelyeket Capa elhagyva Parizst, a stadidvezetGjére és baratjara, Csiki Weisz
Imrére bizott. A harom dobozba, rekeszekbe csomagolt negativok harom fotos, Capa, Gerda
Taro és David Seymour (Chim) spanyol polgarhaborurol készitett felvételeit tartalmaztak és
Fred Stein portréit Gerdarol és Caparol.

Kés6bb Csiki Weiss is menekiilni kényszeriilt a Parizs felé kozeledé németek el6l. Biciklin
Marseille-be indult, hogy ott hajora szalljon, hatizsakjaban a negativokkal, de nem jutott ki
Franciaorszagbol. Elfogtdk és Marokkoba deportaltak. Szerencsére még ut kdzben rabizta a
negativokat egy ismerds spanyol frontharcosra, hogy helyezze el o6ket a chilei
nagykdvetségen.

A torténet itt kozel hetven évre megszakad. Capa sosem tudta meg, mi lett a negativjaival.
Csak évtizedek mulva deriilt fény a torténet folytatdsa. Az anyag a mexikoi nagykovet,
Francisco Aguilar tabornokhoz keriilt, aki magaval vitte 6ket Mexikoba, amikor 1942-ben
elhagyta Franciaorszagot. A tabornok 1971-ben meghalt, de a negativok hollétérél ezt
kovetéen sem lehetett hallani semmit.

A torténet legabszurdabb része az, hogy Csiki Weisz miutan Capa segitségével kiszabadult a
marokkoi taborbol, Mexico Cityben telepedett le, néhany utcara a tabornok hazatol, mit sem
sejtve arrdl, hogy a negativok ott vannak a szomszédsagaban. Bar 94 évet élt, sohasem
ismerhette meg a torténet végét.

A negativok végiill egy mexikéi filmrendezohoz keriiltek, aki azonnal konstatalta, hogy
spanyol polgarhaboras dokumentumok vannak a birtokaban. Szakértoket keresett, hogy az
anyagot hozzaférhetove tegyek a kutatas €s az oktatas szdmara.

Ekkor jutott el a tekercsek felbukkanasanak hire Cornell Capahoz, Robert 6ccséhez, aki mar a
60-as években létre hozott egy alapitvanyt testvére életmiivének megorzésére, majd az
alapitvanyt egy kutatasi, oktatasi és kiallitd kozpontta fejlesztette (ICP — International Center
of Photographie).

A 4 500 negativbol allo anyag végiil 2007-ben jutott el New York-ba az IPC-hez, ahol egy
reprezentativ kiallitas keretében be is mutattak £z a hdabori! Robert Capa munkdban cimmel.

A negativokat feldolgoztak, digitalizaltak, kontaktokat, vintazs masolatokat készitettek roluk,
majd egy reprezentativ kiallitas keretében mutattak be Capa, Seymour és Taro spanyolorszagi
képeit. A kiallitas 2010-ben nyilt meg. Addigra a kutatasok mar lehetové tették, hogy a
kiilonboz6 feljegyzések, helyszinek, idépontok Osszevetése, a fényképezdgépek tipusainak
szambavétele utan tobb-kevesebb biztonsaggal el tudjak kiiloniteni a harom fotos — Capa,
Chim (David Seymour) és Gerda Taro — miiveit.
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Cordoba, Granjuela front 1937 (Taro)  Pihend katonak, Granjuela 1937 (Taro)

A negativok feldolgozasa megnyitotta az utat Gerda Taro révid, de figyelemre méltd
¢letmiivének feltarasara, profiljanak megrajzolasara is. Els6 6nallo kiallitasat sziilévarosaban,
Stuttgartban rendezték 2010-ben. Igy tisztelgett a varos a nacizmus idején eliizott vilaghiri
sziilotte elott.

Lovészarokban Malagai menekiiltek Gyerekek, lebombazott hazak
Brunete 1937. jul. Almeriaban 1937. febr. Canjuera, Corrdoba, 1937
(Taro) (Taro) (Taro)

A harom fiatal (Capa, Chim, Taro) Parizsban talalkozott 1934-ben. Mindegyikiikk a huszas
¢éveit taposta, baloldaliak voltak, és Europa mas és mas orszagabol érkeztek. Capa Friedmann
Endre néven Magyarorszagon sziiletett, Taro Gerta Pohorylle néven Németorszagban, bar
lengyel tutlevele volt, Seymour pedig Dawid Szymin néven Lengyelorszagban. Mindharman
zsidok voltak, és a nacizmus el6l menekiiltek, mindharman fotoriporterek lettek, és végiil
mindharman foglalkozasuk gyakorlasa kozben haltak meg. Taro Madrid mellett 1939-ben,
Capa 1954-ben Indokinaban, Seymour 1956-ban Egyiptomban.

Jane Rogoyska Londonban €16 lengyel szarmazasu ir6 és filmes, akit a vizualis miivészetek
foglalkoztatnak. Klimtrél és Modiglianirol irt konyvet, legutobb pedig Gerda Taro életét és
munkassagat dolgozta fel.

A Tar6rol sz616 konyv a nagykdzonség szamara késziilt fotéalbum, amely a képek mellett egy
konnyen olvashatd életrajzot és péalyaképet is tartalmaz. Portrét rajzol egy fiatal nérdl, aki
minddssze 27 évet €lt, €s aki halala pillanatdban hires és tinnepelt fotoriporter volt, bar palyaja
csupan 11 honapig tartott. Késébb azonban elhalvanyult az emléke, és sokaig csupan Robert
Capa tarsa és szerelmeként emlékeztek ra.
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A konyv cime megtéveszt6: Gerda Taro, aki kitalalta Robert Capdt. Harcos feminista portrét,
szobordontogetést sejtet. A vilaghiri férfit egy né talalta volna ki? A szdveg azonban nem
errdl szol. A szerzd egy pillanatig sem vitatja Capa nagysagat és jelentdségét, higgadtan és
targyilagosan mutatja be a kapcsolatukat. Kolcsonosen hatottak egymasra, kdlcsondsen

tanultak egymastol. Az 5. fejezet cime mar igy fogalmaz: Kitaldljak Robert Capat.

—

Capa i sy guing, compasionste. coutagrons, Ha pictures rell als aws Wight sherp:

by Solew Hersey

THE MAN WHO
INVENTED HIMSELF

3
olullier Aecicd

The anthor ceviewed: Hobert Capa
s hook: Slightly Ont of Focus

TNAPA, the  photographee
who s eredited by bis eol.
leagues  aml  eompetvors

with having taken 1he greatest ples
tuaes of the second World War,
does not exin, Capa b an inen-
thon. There i & thing i the shape
o & mae—adwet. swarthy, wnd
carrving iell as (f lasend for
sommething, with spaniel's eyes, &
carcfully eywseal upper lip, sed
sooed Toek i the whole fare: and
1his thing walks alsag and calls
neelf Coga wonl is facsons. Yet it
har e wetunlity, Bt is an investion
oM the tino and i 2l respects.

was invested in 1935, In

that year, in Paris, & certain An
deci Friedmars was o photogra-
plwer im coc wayi be owned =

of Focws, be be pub-
by desey Hol & Co,
\ N

camera. Mostly he carried this in-
strument —a Lelea, with one less
and ote larton 10 push —t0 and
from a pawnshop, The camwra
spert three weeks in pledpe at the
shop o each werk it spest in
Friedmam’> lunds, To lacilitate
the camera's  commutaticn.  the
edacure photegrapber remod o
ofiwce odjacent 1o the pawnbeok-
e'as this took what ligtle money
e bud but simplified the bocking
wnd unbecking. Thear trasasctions
hecare maaotonous, (i evening

Friedmann ssed his swertheart, a

boad an iden,

pirl mamed Cords
Andici wnd Cerds decalnd 10

form an sssoclation of thine peo-
ple. Cenda, wha warked is a yie-
TULE AZENeY, Wild bo srrv0 As secre
1ary amed sades rvpiresentative: Ane
drei was 1o be a darkroom hired
land; and these tan weee 1o be
employed by a rich, famous, and

John Hersley cikke Capa onéletrajzi konyvérdl
Persze mindkét cim John Hersley hires cikkére utal, amely Capa 1947-ben megjelent Slight
out of Focus (Kissé elmosodva) c. dnéletrajzi konyvérdl késziilt. A cikk cime: The Man who
Invented Himself. VVagyis: Az ember, aki kitalalta 6nmagat.

Gerda tobb nyelven besz¢ld, modern, stilusosan 61tozkodo, jo fellépésii, 6nallo fiatal nd volt,
aki a nyugat-eurdpai fels6 kozéposztaly sztenderdjei szerinti igényes nevelésében részesiilt.
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Svéjci bentlakasos iskolaban csiszolédott a modora, gyarapodott a miiveltsége és a
nyelvtudasa. A nacizmus elOretdrése baloldaliva €s antifasisztdva tette. Emiatt bortonbe is
keriilt, és csak nehézségek aran tudott elmenekiilni Németorszagbol.

A fiatal lany mély benyomadst tett az akkor André Friedman névre hallgatdé 21 éves
fiatalemberre (Gerda 24 volt).

André ambiciozus, de még kiforratlan személyiség sokféle tudassal, tapasztalattal, élménnyel.
Részt vett Kassak Munka c. folyoirata koriil kialakult Munka-korokben, majd a beldle kivalt
Didkkorben, ahol kivald eldadokkal, tehetséges fiatalokkal és az avantgard 1j iranyzataival
ismerkedett meg. Baloldalisaga miatt Osszelitkozésbe keriilt a magyar hatosagokkal, és
elhagyta az orszagot.

Bécsbe, majd Berlinbe ment, ahol elébb politologiat és ujsagirast tanult, majd egy
fototigynokség, a Dephot laboratoriumaban dolgozott. Fonoke, a cég alapitdja, a magyar
szarmazasi Simon Guttman tehetségesnek tartotta, és 1932-ben 6t kiildte Daniaba, hogy
riportot készitsen Trockij eléadasarol, amelyet ,,4z oroszorszagi forradalom értelme” cimmel
hirdetet meg.

Trockij eléadasa Déaniaban 1932. nov.27.
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Ezek voltak André elsé sajtoban kozolt fotdi, és nem is akarmilyen lapban jelentek meg,
hanem a Berliner Weltspiegelben.

E sok tapasztalat ellenére Andrénak volt még mit csiszolddnia modorban, 6ltozkodésben,
nyelvtudasban. Vagy inkabb szemléletet kellett valtania, hiszen Pesten a nonkonformista,
baloldali, avantgard fiatalok tartézkodtak a kozéposztalybeli jol 61t6zottségtol, a til formalis
jo modortol. Ez a mentalitas az alternativ miivészetek eurdpai kdzpontjaban, Berlinben nem
okozott problémat, de az emigransokkal egyre inkébb elarasztott Parizsban mar annal inkabb.

Ha modorban, megjelenésben ¢és francia nyelvtudasaban Gerta volt is elonyben, Andrénak
azonban Kkiterjedt kapcsolatai voltak vilagszerte. Gerta foként német emigransok kozott
mozgott, Andrénak azonban mindeniitt voltak ismerései az Osztrak-Magyar Monarchia
Osszeomlasa utan kirajzott, mar nevet, poziciot szerzett emberek kozott, kiilondsen a sajto, a
lapok, a hirigynokségek és a konyvkiadok haza tajan. De kortarsai, volt iskolatarsai, Kassak-
kords baratai is sorban hagytak el az orszagot, akikkel kolesondsen segitették egymast a
kovetkezd évtizedekben.

André mindig tudott lapoktol akkreditaciot szerezni, fotoit mindig el tudta helyezni. A Vu-hoz
André Kertész ajanlotta be, a Berliner Illustrierte Zeitunghoz Simon Guttman. Es mar két
kivalo fiatal fotossal, David Szyminnel (Seymour, Chim) és Henri Cartier-Bressonnal is
egy életre szoOlo baratsagot kotott rovid parizsi tartdzkodasa alatt. Chim a Regardsnal
dolgozott, ahol hamarosan Capa és Gerda képei is megjelennek.

Rogoyska kiegyenstlyozott képet rajzol kettdjiik kapcsolatarol. Capa az, aki eldszor szerez
alland6 munkahelyet Gerdanak (Maria Eisner mellett, az Alliance Photonal. Ot még
Berlinbdl ismerte, és késébb, 1947-ben a Magnumba is meghivja 6t). Gerda addig alkalmi
munkakbol élt. André tanitja meg fotdzni, majd egyiitt hatarozzak el, hogy a képeiket nem a
sajat, idegen hangzasu, emigranst és zsidot sejteté neviikkon adjak el. Kitalalnak egy fiktiv
személyt, egy gazdag amerikai fotost, Robert Capat, akinek a neve alatt kezdik forgalmazni
a képeiket. Gerda az amerikai iigynokeként, André a laboransaként mutatkozik be a lapoknal.

1937 elejéig Robert Capa csak markanév volt, amely két fotés, André Friedman és Gerta
Pohorylle munkait jelentette. A markanév sikeres lett, haromszor annyit fizettek a képeikért,
mint korabban. A siker azonban mindkett6jiikben valtozast inditott el. Robert Capa
fokozatosan testet 6ltott, André Friedman pedig lassan megsziint 1étezni. Ezt az atalakulast
siettette, hogy egy alkalommal André leleplezddott a Vu szerkesztdje eldtt.

André Svajcbol, a Népszovetség rendkiviili tilésérél tudositott. Ott volt Lucien Vogel, a Vu
szerkesztdje is, és latta, amint a renddrség és egy Ujsagird kozotti incidensrél André kozeli
fotokat készit. A képek par nap mutlva az asztalan landoltak Photo Capa néven. Nem tudjuk,
mit mondott VVogel, és ezek utan mennyit volt hajlandé fizetni, de a kép Capa nevén jelent
meg, és nagy feltiinést keltett. Vizualisan is leleplezte ugyanis a Népszovetség gyavasagat.
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Haile Szelasszié abesszin csdaszar ugyanis hidba folyamodott segitségért az olasz agresszio
miatt, a Népszovetség elvteleniil clutasitotta. A csaszar vadlo beszédét olaszok igyekeztek
megzavarni, de nem 6ket, hanem egy artatlan spanyol 0jsagirot tartoztattak le.

A Népszovetség az igazsag ¢€s az elvek érvényesitése helyett aktualpolitikai szdmitasbol
dontott igy. Tavol akartak tartani Mussolinit egy Hitlerrel kotott szovetségtol, igy szo nélkiil
hagyték az Abesszinia elleni agressziot €és a tomegmészarlast.

A kép azt a pillanatot 6rokiti meg, amikor a rendérok az artatlan spanyol Ujsagird szajara
tapasztjak a keziiket, hogy ne tudjon besz¢élni.

A rend6rok betapasztjak a spanyol ujsagird szajat.
Népszovetség, Genf, 1936. jinius

Ha André Friedman fokozatosan Robert Capa lett, Gertanak is sziiksége volt egy 6nallo,
hasonldan rovid és jo hangzasa névre. Igy lett 6 Gerda Taro, egy japan festomiivész baratjuk
nevétdl megihletve. 1937 februarjatol mar két néven jegyzik a képeiket Photo Capa et Taro.

A harmadik fazisban mar mindketten a sajat neviikkel szignaljak a képeiket (Photo Capa,
Photo Taro). Gerda meg is szerzi els6 06nalldo 1jsagirdi akkreditacidjat, ismét Capa
kapcsolatai segitségével.

Ekkor még a baratai hol Andrénak, hol Bobnak hivtak, de 6 mar mindenkinek Bob Capaként
mutatkozott be. A spanyol polgarhdboru végére André Friedmann 6rokre eltiinik, Robert Capa
pedig nemzetkdzileg elismert fotos lesz.

E harom fazis Gerda Taro 6nall6 fotoriporteré érésének hadrom szakasza is.

A markanév alakuldsa magyarazza, hogy kezdetben miért keriilt minden képiikre Robert Capa
alairas, €s hogy miért nehéz utdlag elvalasztani, melyik fotot ki készitette. Persze a kutatok
azért nincsenek reménytelen helyzetben, hiszen eleinte az egyikiik Rolleiflexet, a masikuk
Leicat hasznalt, bar idénként cserélgették a gépeiket. Es bar eleinte egyiitt jartak a
polgarhaborti helyszineit, késdbb szétvaltak utjaik, és azonosithatd, hogy bizonyos
helyszineken ¢és idopontokban csak az egyikiik jart. A legnehezebb azokat a képeket
meghatarozni, ahol hasonl6 gépet hasznaltak, és egylitt voltak.
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QUAND LI5 rEMMIS
s aN miten

Ahogy a radikalis feminista beallitddas is csak latszat a cimlapon, Ggy a konyv egésze is
kertili a megosztd kérdések felvetését. Kivétel A milicista haldlanak keletkezése. Rogoyska
ebben a fellelhetd dokumentumok, korabeli napldjegyzetek, visszaemlékezések adatainak
Osszevetése alapjan, amelyekbdl bdségesen 1déz, bizonyitottnak latja, hogy Capa és Taro
valoban Cerro Murianoban voltak a kép keletkezése idején, ahogy Capa ezt mindig is allitotta.
Abban pedig nem lat ellentmondast, hogy a sokak altal beallitottnak tartott képek és A
milicista halala szinte egy idOben késziiltek. Rogoyska gy véli, hogy a harcok sziinetében
kezdték a fotozast. Mindketten kattintottak. A tamadasok azonban varatlanul kiujultak, és a
milicista valoban az ellenséges fegyverek golyojatol leteritve halt meg.

Amire Rogoyska nem tér ki, az Gerda mas férfiakkal folytatott flortjei, koztiik feltehetSleg

azzal a fiatal kanadai ujsagiroval, Ted Allannel is, akivel egyiitt fotoztak a brunetei fronton
Gerda halalos sériilésének napjan, Madrid kozelében.
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A kényes kérdések keriilése a Taro halalardl szolo fejezetben a legfeltiinébb. Rogoyska meg
sem emliti azokat a feltételezéseket, amelyek az NKVD szerepét sejtik a halalos baleset
hatterében. Pedig Willy Brandt, volt NSZK kancellar, fiatalon részt vett a spanyol
polgarhabortban, és ismerte Tarot, és maga is ¢l a gyanuperrel. Brandt ugy nyilatkozott az
egyik német Taro-kutatonak, hogy akkoriban Madridban dult a sztalinista terror, €s
mindenkivel leszamoltak, aki a legcsekélyebb kétségének hangot adott a szovjetek diktalta
politikaval szemben, vagy akarcsak til szuverén személyiség volt.

Brandt azt is emliti, hogy a Német Szocialista Munkdaspdrt (Sozialistische Arbeiterpartei
Deutschlands), amellyel Taro is kapcsolatban volt még Lipcsében a letartoztatasa eldtt, szalka
volt a szovjetek szemében. Kiilonosen a POUM-mal (Partido Obrero de Unificacion
Marxista), a nem sztalinista, anarchistanak tartott marxista parttal valé szoros kapcsolata
miatt.

Brandt és masok is figyelmeztették Tarot, hogy ne menjen vissza Madridba 1937 jaliuséban,
mert valdszinisithetd, hogy 6 is a szovjetek feketelistajan szerepel. Capa is szerette volna
lebeszélni 6t arrdl, hogy visszatérjen a frontra fotdzni, hiszen két hét mulva egyiitt indultak
volna Kindba.

Brandt azt is arulkodonak tartja, hogy az éppen 6sszeomloban 1év6 brunetei fronton, a vereség
kiisz6bén, amikor Taro rengeteg fényképet készitett a borzalmas veszteségekrol, a német és
olasz harci repiil6gépek bombdazasairdl, és talan a menekiilni probalod milicistak kivégzésérdl
is, amit a szovjet tisztek kovettek el, Taro baleset kovetkeztében vesztette életét. Eppen egy
teherautd platdjan késziilt elhagyni a frontot, amikor egy koztarsasagi harckocsi
iranyithatatlannd valt, nekilitk6zott a teherautonak és szétroncsolta a fiatal fotos testét. Az
elszabadult tank feltehetéen szovjet gyartmanyu T-24-es volt.

Arulkodé az is, hogy a baleset utan Taronak sem a gépe, sem a filmfelvevdje nem keriilt eld,
holott azok allitdlag a teherautd vezetdfiilkéjében voltak, amely az iitk6zés utan is sértetlen
maradt. A képei mind eltiintek. Taro, amig még képes volt besz¢lni, a gépei hollétét firtatta.

Rogoyska nem emliti, hogy Taro halalaval kapcsolatban barmilyen gyanu felmeriilt volna.

Arra azonban kitér, hogy alakjanak és €életmiivének feledésbe meriilése szoros kapcsolatban
allt a hideghabortival. Capa maga is felkeltette a maccartysta hatosagok figyelmét. A spanyol
polgéarhabortt tamogato baloldali, kommunista szimpatizans hirében all¢ értelmiségiek mind
gyanakvast keltettek, és még a Magnum fotoiigynokség is, amelynek Capa volt a
kezdeményezdje és egyik alapitdja, baloldalinak mindsiilt.

E gyanuk miatt Capa tutlevelét is bevonték, és feltehetd, hogy meg is kellett neveznie a baratai
koziil azokat, akik a kommunista part tagjai voltak, csak akkor kaphatta vissza az utlevelét.

Capa az 1938-ban megjelent konyvét (Death in Making) Gerdanak ajanlotta, de nem tett
erOfeszitéseket arra, hogy elkiilonitse Taronak azokat a képeit az ovéitdl, amelyek kozos
néven, elébb Robert Capa majd Capa és Taro megjeloléssel jelentek meg. Ennek tobb oka is
lehetett. Az egyik az a sokakban felmeriilt gyant, hogy Taro kommunista lett volna. Ugyanis
az Aragon altal szerkesztett, a kommunista part altal finanszirozott és feliigyelt Ce soire-tol
kapott megbizast, és képei koziil tobb is ebben a lapban jelent meg.
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A brunetei front

A temetését és a siremlékét a Pére Lachaise temetdben a kommunista part finanszirozta, és
tobbezres politikai demonstracid szervezésére, politikai propagandara hasznalta fel. Capa
gyaszaban mélyen megsértve érezte magat, és nagyon dithos volt. Ruth Cerfben, Gerda

legkozelebbi baratndjében is komoly visszatetszést keltett a temetés: ,,Szamomra ez nagyon

keserii emlék. (...) olyan tedtralis volt az egész (..). partlobogot csindltak beldle! Kellett nekik
egy hos, akit eltemethetnek.”

Taro siremléke a Pére Lachaise temetoben (Giacometti alkotasa)
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Gerda Tare, suivie
d’une foule émue, a été portée
ce matin au Pére-Lachaise

Le corps de notre amie repose non loin des victimes
de Clichy sous un immense monceau de fleurs

~

dre et poue v € lre salne poar les collabwratears
sraient le service (Lire dans la troisieme page)

Gerda Taro temetése Parizsban (a szovjet propaganda rendezésében)

Capa bizonyara ennek az arnyékat nem akarta magara vonni a McCarthy-idokben. Masrészt a
negativok hianyaban sem lett volna konnyl a képek szétvalogatasa pusztan emlékezet alapjan.
A tudomanyos kutatas el6tt azonban nyitva all a lehetdség, hogy Osszerakja Taro életmiivet. A
kutatas a mexikoi bérond, vagyis a negativok el6keriilése utan mar sikerrel folyik.

Rogoyska nyomatékosan hangsulyozza, hogy Gerda Taro nem volt a kommunista part tagja,
elkotelezett baloldali antifasiszta volt, és még a publikacidok szempontjabdl sem kdotelezte el
magat kizardlagosan az Aragon altal szerkesztett Ce soire-nak. Leggyakrabban a
Regards, a Life, az Illustrated London News, a Vu, a Photo-History, a Volks lllustrierte, a
Ziircher Illustrierte és a Picture Post k6zolték a képeiket.

Bar Rogoyska nem részletezi a politikai vonatkozasokat, azt a kozismert tényt, hogy az
NKVD terrorja Madridban valdsdgos volt, nem hallgatja el. Nem is tehetné, hiszen Nagy
Britannidban, ahol Rogoyska ¢l és dolgozik, mindenki ismeri Orwell Hodolat Katalonianak C.
konyvét, és pontosan tudja, hogy miként szamoltak le Spanyolorszdg szerte a POUM-
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tagokkal, és a veliikk szovetséges anarchista vagy anarchistanak bélyegzett, nem sztalinista
baloldali partokkal, ¢ partok tagjaival és szimpatizansaival.

Kétségtelen, hogy halala utan Gerda Taronak csak Lipcsében, az NDK-ban volt kultusza. Bar
a varosban csak harom évig élt, utcat, iskolat neveztek el réla. A hideghaborti elmultaval
azonban a politikai, ideologiai akadaly is elharult munkassaga objektiv feltarasa eldl.

Rogoyska konyve Gerda Tarérdl konnyen olvashaté, érdekes és vizualisan is vonzo kKiadvany
olyanok szamara, akik kurrens témardl alapveté, nem vitatott, megbizhatd informaciokra
kivancsiak, izléses kivitelben. Aki tajékozdodni szeretne az adott téma friss kutatasi
eredményeirdl, vitdir6l, ne ezt a kdnyvet valassza.

Post scriptum

Taro képei jok, tehetségesek. Mégis miért Capa az, aki magaval ragad még akkor is, ha egy
terepen, egy téman dolgoznak mind a ketten?

Tegyiink kétszer két képet egymas mellé.
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Capa

Azonnal szembe 6tlik a kiilonbség a két latasmod kozott. Mind a két Taro kép jol komponalt,
szép fotd. Kiilondsen a masodik, a menekiilt csalad a gyerekekkel. Mindkettd igaz, dszinte.
Capa mégis mas. Kozelebb megy az emberekhez, és ett6l azonnal intenzivebbé valik a kép,
atélhetdbb lesz az emberi helyzet.

A harc sziinetében fegyverével siitkérezd, nevetd fiatal par Taronal €letkép hattérben fakkal,
Capanal két ember bensGséges viszonya, érzelmi kotddése, pillanatnyi életbe feledkezése a
fegyverek arnyékaban. Mivel éri el ezt a hatast? Kozelebb megy a szereplokhdz, kisebb a
képkivagas. Ami folosleges, kihagyja (fak). Par pillanattal késobb kattint, mint Taro, amikor
mar csillapodik a harsany nevetés, elmélyiilnek a vonasok, a nevetés mogil mélyebb,
Osszetettebb érzelmek, gondolatok sejlenek eld.

A menekiiltek fotdzasakor is Capa megy kozelebb az emberekhez. A kevesebb tobb. O csak
két alakot emel ki. A nagymama aggddasa fajdalmasabb, dramaibb, a gyermek alakja
Osszetettebb. Kapaszkodik, menedéket keres, de vigasztal is. A keze gyongéden simul a
nagymamajara, de kikivancsiskodik mogiile a vilagra is (a fényképészre?). Capa képe
komplexebb, tomorebb, dramaibb, mint Taro sokalakos, szép, epikus kompozicioja.

Capa kettdjiik koziil a fiatalabb, mégis 6 1at komplexebben, 6 mond kevesebb szoval tobbet az
adott emberi helyzetrol.

Es most nézziink meg egy csoportképet Tar6tol. Az Antifasiszta [rok 1937. juliusi
Kongresszusa Madridban.
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Nem tudjuk, mit gondolt Taro arr6l, amit lefotozott. Lehet, hogy maga is hezitalt. Talan ugy
vélte, hésies dolog ostromlott varosokban vandor-irokongresszust tartani, kiallni a
koztarsasagért harcold hés spanyol nép mellett. Talan nem latta, hogy amit lefotdzott az
politikai propaganda. Két hét mulva belehal ebbe a vaksagba vagy johiszemiiségbe.

Es most figyeljiik Capat. Elsének az 1937-ben Bilbadban késziilt képét (Bombariadd).

Nézziik az dsszeszoritott szaju kislanyt. Nem néz az égre. Tudja, mert mar tapasztalta, hogy
ilyenkor sietni kell, nincs 1d6 bamészkodni, sirni, panaszkodni. A testétdl eltartott karja is ezt
a fesziilt, ontudatos, célra orientalt igyekezetet fejezi ki. A jobb térde nem egyenesedik ki,
amig a bal labaval 1ép, mert szinte fut, €s még igy is fél 1épéssel elmarad anyjatol.
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A kislany a fészerepld, de a felndttek gesztusai, reakcioi, arca nélkiil nem lenne érthetd, ami
lejatszodik benne, ami vele torténik.

Es ime, egy tomegjelenet: Charles, Franciaorszdg. A véros felszabadul

o 2 ‘_ = :-,'- =
ST O

~—

A kép fészerepldje szinte hangstlytalan: a kopaszra nyirt fiatal nd, aki egy német tiszt
szeretOje volt, karjan kisgyermekével. Az igazi f6szerepld a tomeg. Milyen izgalomba hozza
Oket, és foként a noket, hogy most 6k bélyegezhetnek meg, rekeszthetnek ki, 6k fejezhetik ki
megvetésiiket! Siit a mozdulataikbol a felajzottsag, a harag, a bossza, de Ontudatlanul a
kiszabadulds, a visszanyert szabadsag izgalma is. Es az elégtétel: most az biinhédik, aki
korabban érdem nélkiil volt kivételezett, amig 6k tehetetleniil frusztralodtak, szorongtak.

Es egy masik tomeg. A vereség tomege. Egy francia tiszt vezeti a rongyos, faradt,
reményvesztett spanyol menekiilteket a tdborba. A volgai hajovontatok jutnak esziinkbe réluk.

Mi mar tudjuk, amit 6k még csak sejtenek: a vereség kétségbeesésén tul a szogesdrot, az
¢hezés, a hideg és a pusztulas var rajuk.
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A fagyban, hoban, viz, élelem és gyogyszerek nélkiil sokan elpusztulnak, az életben maradt
szerencséseket majd besorozzak az idegenlégioba, egyharmadukat pedig német koncentracios
taborba hurcoljak.

A franciak kegyetlenségérol csak a francidk nem tudnak. ... Vernet ...
Capat legtobbszor mint haditudésitét emlitik. Mi vitte 6t d’Argelés sur Mer-be a

koztarsasagiakat megalazo, embertelen viszonyokat dokumentalni? Ugyanaz, ami Genfben, a
Népszovetség Uilésén a renddri visszaélést leleplezd képet készittette vele. A d’Argelés sur
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Mer-ben késziilt képek egy része a Picture Postban jelent meg 1939 aprilisaban. A tobbit a
menekiilteket segit6 szervezetek hasznaltak fel szorolapjaikon, plakatjaikon.

Es ime, még két, egészen masféle tomeg:

Fiatal kinai nok kiképzésen. Hankov 1938. marcius
Réacsodalkozhatunk egy egészen mas kulturara. Eltoprenghetink a katonak kiilonds
testtartasan, a furcsa, Kicsit ijesztd, kicsit mulatsagos egyen-arckifejezésén.

Es mire mar megérteni véljiik, hogy ebben a kultiraban minden més, és talan a gesztusokat is
félreértjiik, megpillantjuk a hoban jatszo gyerekeket.

Jatszo kinai gyerekek. Hankov 1938.
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Es egy pillanatkép az olasz frontrol.

T '“

Napoly kérnyéke. 1943.

Egy helyi lakos mutatja egy amerikai katonanak, merre mentek a németek.

Intenziv pillanat. Két vilag talalkozik, és Osszehajol. A katona nem Lacfi (,,H¢é, paraszt,
melyik ut megyen itt Budara?”). Leguggol, talan azért is, hogy jobban a fak ko6zé lasson,
ahova az oreg a botjaval mutat.

A pillanat, amit Capa a valdsagbol kiragad, koznapi semmiségnek tlinhet, mégis magaban
hordozza az adott esemény lényegét. A nézdé olvas a szituaciobol, a gesztusokbol, a
mimikabol, a figurak egymashoz vald viszonyabol, a kornyezetbdl, a taj hangulatabol.

Félre szoktak érteni és kozhelyként idézik Capatol: ,,Ha nem jo a képed, nem mentél elég
kozel.” A frontvonalra, a kozvetlen életveszélyre és a hadifotos batorsagara értik Capa szavait.
Holott lathatjuk, nem err6l van sz6. Koézel menni egy szituaciohoz, az emberek arcahoz,
gesztusaihoz, ez az 6 ars poeticaja. Ez a fontos. A tobbi fotdédokumentum, dekoracio,
illusztracié vagy kozhely, nem érint meg, nem valik személyes élménnyé. Ahogy 6 érti a
kozelséget, az a szemléletének a lényege. Ezért folosleges azon vitdzni, miivészet-e Capa
életmiive. Ez a latdsmod teszi azza.

Képei nemcsak a vizualis emlékezetiink, vilaglatasunk része, de a condition humaine mélyebb
megértésének forrasa is.
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Nok a kamera mogott
Eva Besny6, Ata Kandd, Kati Horna

Eva Besny6 Ata Kando Kati Horna

Robert Capa, pontosabban Friedmann Endre nem akkor latott életében el6szor modern,
muvelt, 6nallo, talpraesett, ambicidzus, vonzo fiatal nét, amikor 1934-ben Parizsban Gerta
Pohoryllével, a késébbi Gerda Taroéval, a Németorszagbdl Parizsba menekiilt frankfurti
sziiletésli német lannyal taldlkozott. Parizsba érkezése utan jart mar egy vonzo6 kiilsejii, voros
haju német fotds lannyal, Regina Langquazzal (a késébbi hires divatfotos Relaggal). Nem is
szolva arrdl, hogy Pesten harom olyan fiatal lannyal is jo baratsagban volt, akik Kassak
Munka-korébe jartak, baloldaliak voltak, az avantgard miivészet vonzasaban éltek, és késobb
vilaghiri fotosok lettek. Ok Besnyé Eva, Gorog Ata és Deutsch Kati.

Eva Besny6
(1910-2003)

Besny6 Evaval egy hazban lakott a Friedmann csalad a Varoshaz utca 10-ben. Eva édesapja
jol mend tigyvéd volt, aki egyetemre szerette volna kiildeni a lanyét, 6 azonban fotos szeretett
volna lenni. 1928-t61 mar allanddan fotdzott. A szociofotd érdekelte. Beiratkozott Pécsi
Jozsef nemzetkozileg elismert magéniskolajdba, ahol az asztalon a legujabb eurodpai
kiadvanyok, konyvek hevertek. Evat Albert Renger-Patzsch 1928-ban megjelent Die Welt
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ist Schon c. albuma ragadta meg. Eles, szinte tudoményos precizitassal késziilt fotok
sorakoztak benne, akar természetes formakat, akar nagyipari kornyezetet, gépeket vagy
tomegcikkekb6l allo csendéletet abrazoltak. A kiadvany Eva szamara azt jelezte, hogy uj
latasmad sziiletett, az érzelmes, romantikus fotozasnak vége. Es valdban, a Die Welt is Schon
az 1) targyilagossag (Neue Sachlichkeit) kezdetét jelentette a fotozasban.

Besny0 szamara egyértelmii volt, hogy 6 ezt az iranyzatot akarja kdvetni. 1930-ban Berlinbe
ment. A weimari Németorszag, és foként Berlin a modern miivészetek eurdpai centruma volt.
A Kkontinens leginnovativabb miivészei gyiiltek itt 0ssze szinte minden mivészeti agban,
oroszok, hollandok, osztrakok, magyarok. A Neue Sachlichkeit a festészetben, az
irodalomban ¢és a fotomiivészetben is Uj utat jelentett, akarcsak a Bauhaus, amelynek szamos
magyar tanara, didkja ¢és alkotomiivésze volt.

Moholy-Nagy Laszlo John Fernhout
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A Bauhaus-os Umbo

Besny6 Berlinben Kepes Gyorggyel volt szoros baratsagban, és az avantgard miivészek
soknemzetiségli, kozmopolita tarsasagaba jart, Dovzsenko, és Dziga Vertov filmjeit,
Piscator szinhazi rendezéseit latogattak, kiallitasokra jartak, El Liszickij, Rodcsenko
fotomontazsait nézték. Olcsod éttermekben, barati lakasokban vagy a véros koriili tavaknal a
mivészetek megujitasarol beszélgettek, esti marxista korbe jartak, ahol Gropius, Egon
Erwin Kisch, Einstein, Lukacs Gyorgy, Balazs Béla, Piscator tartottak eléadasokat.

Vonzddasa az avantgardhoz és a baloldalisighoz nem Berlinben kezdddott, hanem még
Pesten, ahol kapcsolatba keriilt Kassak Lajos Munka-korével. Itt ismerte meg Kepes
Gyorgyot, gyerekkora oOta ismerte Friedmann Endrét és baratait. Berlinben a koriikhoz
csatlakozott a weimari Bauhausbdl a fotés Umbo, valamint John Fernhout holland filmes,
aki majd a Spanyol fold c. film operatére lesz, amelyet Joris Ivens rendezett, Hemingway ¢és
Dos Pasos irtak, ¢s Hemingway volt a narratora. A magyarok koziil a kor tagja volt
Friedmann Endre, Deutsch Kati és Csiki Weisz Imre.

Konstruktivizmus és ujtargyilagossag

Eva Besnyd: Nyari haz
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A Munka-koros id6ktdl kezdve érdekelte a szociofoto. Berlinbdl Magyarorszagra is hazajart
fényképezni.

A Balatonnal készitette a jol ismert képeit egy zenész ciganycsaladrol.
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A szociofoté nagyvarosi, ipari kornyezetben is foglalkoztatta

Kitlindek voltak utcafotoi is. Izgalmas nézdpontot valasztott. Fentrdl fényképezve jol
megragadhat6 az utcdk geometridja.

Berlin 1932.

Amikor Friedmann Endre 1931-ben Berlinbe érkezett, Besnyd Eva mar tobb jo nevii
fotoligynokségeknek is dolgozott, szabad idejében pedig a sajat alkotdéi ambicioit kovette.
1931-t61 o6nalldé miiterme volt, a képeit vezetd lapok kozolték. Sikerét jelzi, hogy volt
kiallitasa Londonban, majd Briisszelben is.

Amikor Robert Capa csalodott a politologia és az Ujsagiras tanulmanyozasdban, Besnyd
javasolta, hogy probalkozzon a fotozassal, és beajanlotta a Dephothoz tanoncnak. Mas verzid
szerint Capa, aki nagyon tehetséges volt a kapcsolatteremtésben, az ismeretségek, baratsagok
apolasaban, maga talalt ajanl6t a Dephot magyar szarmazasu alapitdjadhoz, Simon Guttmann-
hoz.

Besny0 azonban mar 1932-ben, amikor a ndcizmus egyre inkabb elhatalmasodott
Németorszagban, Fernhouttal, operatérbaratjaval Hollandiaba koltozott. Ott  azonnal
befogadta Charley Toorop festénd és miivésztarsasaga, akik koz¢é Joris lvens is tartozott. A
kor tagjai szocidlisan érzékeny baloldali miivészek voltak, akik kozott otthonosan érezte
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magat. Nagyra értékelték Berlinben kialakitott stilusat, fotdtechnikajat. Ez a latdsmod akkor
még 1j volt Hollandidban.

Hollandia, 1934 A kikotében

Besny6 Hollandidban maradt élete végéig, ahol mindig nagyra becsiilték. Az a pezsgo,
kreativ, innovativ légkor, amely Berlinben koriilvette, nem jott tobbé vissza. Berlin a weimari
koztarsasag idején valdoban a miivészetek megujulasanak egyik legfontosabb miihelye volt
Eurdpaban, és hatdsa mas kontinensekre is jelentds.

Hollandia német megszallasa alatt bujkalnia kellett. Masodik férjével, Wim Brusse
reklamgrafikussal az iildozottek szamara illegalis papirokat, fotokat készitett.

Két gyermeke sziiletett. A haborti utan folytatta fotos palyafutdsat és politikai aktivitasat.
Bekapcsolodott a holland feminista mozgalomba, fotddokumentéaciot készitett akcidikrol,
tiintetéseikrol.

Hirneve eljutott a tengeren tilra is. Volt kiallitisa New Yorkban a Museum of Modern Art-
ban. Nemzetkozi elismertségét jelzi, hogy az elsé velencei fotobiennalén aranyérmet nyert.
Kozel szaz évig élt nagy megbecsiilésben. Képeit a holland nemzeti fotdéarchivum 6rzi.
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Kapcsolatat régi barataival megorizte. Kepes Gyorggyel 1986-ban kiadtak egy kozos konyvet
berlini éveik emlékére. (Eva Besnyo/Gyorgy Kepes: Mit anderen Augen Berlin 1928-1930).
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Ata Kandoval csak az Otvenes években ismerkedett meg, amikor Kando Périzsbol
Hollandidba koltozott. Maguk is konstatalhattak, hogy puszta véletlen, hogy mar Pesten, a 20-
as évek végén, a 30-as évek elején nem talalkoztak, hiszen hasonld korokben mozogtak, sok
koz6s ismerdsiik volt.

Amikor 2002-ben, 92 éves koraban Eva Besny6 felszamolta a lakasat, ahol 50 évig lakott és
egy 1d0s mivészek szamara fenntartott otthonba készilt, felajanlotta életmiive
dokumentumait a holland filmarchivum szamara.

Ebbdl az alkalombol életmii kiallitast rendeztek a tiszteletére, és egy dokumentumfilmet is
készitettek az életérdl, palyajarol, a kiallitas elokésziileteirdl, a megnyitordl, a
fotéarchivumnak szant anyagok valogatasarol, rendszerezésérdl. A filmen meggydzddhetiink
arrol, hogy 92 évesen olyan fizikai és szellemi allapotban volt, mint nalunk a 70 évesek. Igaz,
hogy a mi 70 éveseink nem Hollandidban élték le az életiiket. Nalunk nincs esély ilyen
integritassal, nyugodt méltosaggal élni és megoregedni.

A film egyik jeleneteben a vintazs-kepeket valogatjak. Nemelyik negativrdl tobb peldany is
késziilt. Besnyé Eva mérlegeli, melyik keriiljon az archivumba. Kezébe akad az a képe,
amelyet Rotterdam terrorbombazasa utan készitett 1940-ben. Megjegyzi:

- Nem jo kép.

- Miért nem j6?
- Tal szép.
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A lebombézott Rotterdam

Hetven év tavlatabol is jol emlékszik minden képe motivacidjara, melyik miért lett jobb vagy
gyengébb, mi vonta el a figyelmét. Eletmiive egészét is hiivos targyilagossaggal szemléli. Az
1930-32-ben Berlinben készitett képeirdl megjegyzi: ,,Ezek a legjobbak. Ezeknél jobbat nem
csinaltam.”
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Eles és tiszta szemmel nézte a vilagot, onmagat. Ezért nem ment 18 éves kordban Parizsba,
ahogy apja javasolta. Parizs elavult, érvelt, lejart az érzelmes, romantikus fotdzas ideje.
Ebben persze nem volt igaza, hiszen Parizs akkor éppen a sziirrealizmus mithelye volt. Ot
azonban a Neue Sachlichkeit és a konstruktivizmus vonzotta. A Kassak-korbdl induld és
szintén Pécsi Jozsef mihelyében tanult Deutsch Katit majd Berlint elhagyva éppen a
sziirrealizmus fogja magéval ragadni Parizsban, hogy azutan életmiive egészére meghatarozé
legyen ez a hatas.

Besny$ Eva szaméra azonban a berlini évek voltak az idealisak. Sokat dolgozott, de nem
kellett tekintettel lennie masok izlésére. Nem szamitott, hogy fizetnek-e a képeiért, és
mennyit. Apja jomodu volt, és kérés nélkiil, sajat meggy6z6désétol vezetve latta el 6t a
sziikséges, nem bdséges, de biztonsagot nyujtd anyagiakkal. Szabadon kovethette izlését,
miivészi fejlédése belsd logikajat. Ha volt is megrendelése, annak teljesitése utan azt és ugy
fotozhatott, amit és ahogy akart.

A németek gy irnak réla, mint a 30-as évek egyik kimagaslo tehetségii, innovativ fotosarol,
akit a naci téboly miatt veszitett el a német fotomiivészet. Es akirdl sosem mulasztjak el
megjegyezni: ,,alkotott Berlinben és Hollandidaban™.

Es mit mondanak a magyarok?

Mindegy, hogy mit mondanak. Eva apjat, aki Magyarorszagon maradt, Auschwitzba
hurcoltak és megolték. Itt kovetkezmények nélkiil minden jra és Gijra megtorténhet.
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Utohang

Fény és konstrukcio

Eva Besnyd: Amsterdam 1951

Kepes Gyorgy
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Mesterek és palyatarsak

Berlini utcaképek

) Kepes Gyorgy _Moholy-Nagy Laszlo
Utkeresztez6dés 1931. Berlin Utkeresztezodés 1931. Berlin

Besnyé Eva: Berlini utca 1932.
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Ata Kando
(1913-)

Ed van der Elsken és Ata Kando

Gorog Ata is a Kassdk Munka-korben ¢és az abbol kivalt Didkkorben ismerkedett a
baloldalisaggal, az avantgarddal, a fényképezéssel, és az utjukat keresd tehetséges fiatalokkal,
mint Balint Endre, Robert Capa, Weisz Imre, Deutsch Kati és masok.

Ata igazi entellektiiel csaladbol szarmazott. Apja Gorog Imre latin-magyar-torténelem
szakos tanar, orosz miiforditd, Tolsztoj és Dosztojevszkij atiiltetéje. Edesanyja G. Beke
Margit ir6, mutfordito, Beke Mano hires matematikus lanya. Atanak Etelka volt a neve, de
liberdlis sziilei megengedték, hogy Atdnak nevezze magat, ha mar kiskordban nem tudta
masképp kiejteni a nevét.

Kand6 Gyula festd

Bortnyik Sadndorndl tanult alkalmazott miivészetet, de Pécsi Jozsef maganiskoldjaban
szerezte meg az iparengedélyhez sziikséges végzettséget bar Wachter Klaranal és Reismann
Mariann-nal tanult). Bortnyiknal ismerkedett meg Kandé Gyula festonovendékkel, aki
Kandé Kalmannak, a hires vasuti mérnoknek volt az unokadccse. Osszehdzasodtak, majd
Parizsba koltoztek. Ata hamarosan 6nallo fotdszalont nyitott. Divatfotoi keresettek voltak.
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A németek bevonulasakor hazajottek Magyarorszagra. Itt sziiletett 3 gyerekiik, egy fii és két
ikerlany. Ata mint arja parja nem szenvedett iildoztetést, nem Ugy mint a sziilei és a huga,
akiknek bujkdlniuk kellett. A nyilas hatalomatvétel utdn a férjével sok embert bujtattak.
(Balint Endre Kand6 papirjaival bujkalt). Izraelben fat iiltettek tiszteletiikre az igazak
ligetében. 1947-ben Gjra Parizsba mennek, de harom gyerekiikkel nehezen tudnak megélni.
Kando hamarosan hazajon, és a vasfiiggdny mogott ragad. Elvalnak. Hatra 1évo életében
Szentendrén él és fest. 1960-61-ben sikeriil Parizsba utaznia, talalkozni a gyermekeivel. 1963-
ban részt vehetett egy kiallitason is néhany képével Amsterdamban, de nem sikertil
letelepedési engedélyt szereznie. 1967-ben még meglatogatja a fiat az USA-ban, 1968-ban
meghal. Balint Endre bucsuztatta. fme, két kép, felidézendd munkassagat:

Ferde horizont és alakzatok 1959.

Kompozicié vords formaval 1960.

A Parizsban a harom gyermekkel egyediil marado Atanak nehéz dolga volt. Robert Capa a
Magnum fotoligynokség laboratoriumaban szerez neki munkat. 1950-ben megismerkedik Ed
van der Elsken fiatal fotossal, 6sszehazasodnak, majd Hollandiaba koltéznek, de hamarosan
elvalnak, és 6 ismét egyediil marad a gyermekeivel. Fotozasbol, divatfotozasbol, fotoriportok
készitésébol él. Képeit a parizsi magazinok szivesen kozlik.
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A Sarbacana tanc, Barcelona 1936
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Gyerekeivel kreativ, kalandos nyaraldsokra mennek Svajcba, Ausztridba, ahol maguk
készitette jelmezekben ¢és természetes diszletek kozott, erdében, tisztdson, patakok, tavak
partjan, csonakokban meséket, mitoszokat adnak eld, mint a Kaliipszo nimfa vagy Nauszikaa
torténete Homérosz alapjan. Ata rendez és fotdzik, a szoveget a gyerekekkel egyiitt irja.
Kés6bb ezekbdl konyvek sziiletnek: 4lom az erdében, A Hold gyermekei.
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1956-ban Ausztridban, a hatdr kozelében a menekiild magyarokat fotdézza. A képekbdl
Osszeallitott album bevételét (negyedmillié dollart, akkor nagy pénzt) a menekiilt gyerekek
megsegitésére ajanlja fel. 2006-ban, a forradalom 6tvenedik évforduldjara reprint kiadasban is
megjelent.

56-0s magyar menekiiltek

Fot6zast tanit az enschedei és az utrechti miivészeti féiskolan. Tanitvanyai koziil tobben neves
fotosok lettek (Ad van Denderen, Koen Wessing).

Ata Kando6 a 60-as években lett vilaghirii. Az Amazonas menti eséerdokben eld indianokrol

¢s a dél-amerikai, perui, venezuelai kdrutazésa soran készitett szociofotoi tették ismertté a
nevét.
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Dél-Amerika, Venezuela, Peru, Amazonas

Ata Kandoénak 2013-ban, 100. sziiletésnapja alkalmabol Budapesten is volt kiallitasa. Tobb
magyar kitlintetést is kapott. Bar élete jelentds részét Parizsban toltotte, €s a II, vilaghabora
legnehezebb idészakat Magyarorszagon élte at, hisz évig élt az Egyesiilt Allamokban,
Kaliforniaban, egy évtizedet pedig Nagy-Britannidban, és gyakran jart Andaltziaban is, id6s
korara visszatért Hollandiaba, ahol a holland fotomiivészet kimagaslé alakjat tisztelik benne.
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Ifjukora barataival tartotta a kapcsolatot. Capa a habort utan segitette 6t, Balint Endre parizsi
tartozkoddsai idején mindig megkereste, egy freskot is készitett a lakésa falara.

Eva Besnydt nem ismerte Budapestrdl, de Hollandidban j6 kapcsolatban voltak egymassal. A
Besnyd Evarol késziilt dokumentumfilm végén a két hires fotos karonfogva sétal ki a képbél.
Magyarul beszélgetnek, olyan tisztan és természetesen, mintha nem telt volna el hetven év
azoéta, hogy elhagytak az orszagot.

Eva Besny6, Ata Kando Hollandiaban 1980-ban

75



Kati Horna
(1912-2000)

Deutsch Kati Friedmann Endre

A két foto allitdlag Pécsi Jozsef fotdiskoldjaban késziilt a Dorottya utcédban, Kati portréjat az
ifju Capa (Friedmann Endre) készitette, mig Kati fotozta Bandit. A két kép Deutsch Kati, azaz
Kati Horna hagyatékabol keriilt eld, mint ahogy két verseskotet, Vas Istvané és Zelk Zoltané
iS. ,...Pista elsé versei Oszi rombolds és a Z. Zoltan Csuklédon kibuggyan a vér itt van a
kozeli konyvek kozt az agyam mellett, csodalatos modon Berlinben, Parizsban, Barcelonaban
miutan mindent elvesztettem a gyors menekiilések miatt, ez a két konyv megmenekiilt és velem

2

van.

A gimndziumi évek alatt ismerkedett meg az avantgard miivészettel. Kiilondsen a szinhaz
érdekelte. Lelkesen olvasta és mindig maganal tartotta Kassak Tisztasdg konyve c. mivét,
amely az avantgard szinhazelméletét foglalja Gssze. Eljart a Cikk-cakk estekre, amelyek az
avantgard szinhdz merész, invencidzus €s tabudontdgetd eldadasai voltak. Eljart a Kassak-féle
Munka-korbe, majd a radikalisokkal tartva a Diakkor tagja lett. Sok fiatal baloldali fiatallal
ismerkedett meg, tobbek kozott Zelk Zoltannal, Vas Istvannal, Friedmann Endrével, Csiki
Weisz Imrével.

Vas Istvan az emlékirataiban igy emlékezik a gimnazista Deutsch Katira: ,, Széke haja volt,
lenszoke, hamvas, tejfehér bore, két halovany rozsaval szép kerek arcan, amely szabdlyos is
volt meg vadoc is. Vadoc mar csak a kerete miatt is, mert az a sima, puha, szoke haj mindig
borzas volt egy kicsit, sot szinte lazan lengett, mint amikor még nem egészen arany
buzatablan szalad a szél, vagy ha kukorica hajat borzolja. Vadocnak hatott az 6ltézkodésével
is, pedig nem volt benne semmi keresettség, nem is igen engedhette volna meg magdanak:
szegeny lany volt, anya és harom novér apatlanul kiizdo csaladjaban élt.” Kozli tovabba,
hogy ,,irtam réla egy verset, beleirtam a tiindériségét”. 7 (Az Egy kislany emléke cimii versrol
van sz0.)
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A vers — avantgard koltéhoz illéen — nem idealizal:

«Eszembe jut, hogy egy kissé
vaskos volt a labaszara
S kedves ifju mackoéhoz hasonlitott

figuraja -»;

Es ha ratekintiink a csoportkép elsé soranak bal szélén allo lanyalakra, Ggy vélhetjiik, hogy
raillik a rajz. A 1azad6 nonkonformista kiilsd, vaskos bakancsokkal a tiindériséget és a
mackodsagot is igazoljak. (A képen ott van a jobboldalon Friedmann Endre, mellette Balint
Endre és talan Csiki Weisz Imre, Gorog Ata és mas baloldali fiatalok)

Deutsch Kati 1931-ben Berlinbe ment. Bertold Brecht avantgard sziniiskoldjaval
parhuzamosan Moholy-Nagy Bauhaus-mithelyét is latogatta, szabadidejét pedig a
Budapestrdl régota ismert baratok — Friedmann Endre, Csiki Weisz, Besnyé Eva, Kepes
Gyorgy — korében toltotte. Megismerkedett az orosz konstruktivizmussal, a Bauhaus letisztult
vonalaival, a sziirrealista jelképrendszerekkel, az avantgard ¢és expresszionista
plakatfotozassal. 1932-ben hazatért, de 1933 végén, megszerezve a szakképesitést Pécsi
Jozsef iskoldjaban, végleg elhagyta az orszagot, és Parizsba ment.

Parizsban a Capatol kapott 6x6-0s Rolleiflexével készit képsorozatot a parizsi bolhapiacokrol,
kavéhazakrol, amelyekkel sikert arat. Ekozben megismerkedik a Montparnasse kavézoiban a
szlirrealizmus kdvetdivel. Beletanul e stilus fobb technikai fogasaiba, a kettds exponalasba, a
bizarr beallitasokba, a képi metafora és szimbolumok hasznalataba, az egész sziirrealis-
poétikus képnyelvbe.
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Bolhapiac

1937-ben Europa sok orszagaban publikaltak ‘Hitlerei’ cimii sorozatat, amelyben a lagytojas
héjara festett Fiihrer-fej végiil a tojasvago kés alatt hullik darabokra.

-

Hitlerei-sorozat

Mar korabban kiprobalta a targyakbol megrendezett jelenetek fotozasat. A zoldségek
megszemélyesitésével késziilt szatirikus képes elbeszélése, a Szerelmi torténet a
konyhdaban (1935), ahol a répa vall szerelmet a krumplinak. Ezeken a képeken jol érzédik
nemcsak alkoté fantaziaja, de a humora €s az intuitiv latdasmodja is. A sorozatokat Wolfgang
Burger festovel egyiittmiikodve készitette el, aki Max Ernst tanitvanya volt.

1937 elején Barcelondba megy a CNT anarchista szakszervezeti szovetség felkérésére, hogy
fotokat készitsen a spanyol polgarhaborus viszonyokrol, amelyeket a szervezet kiilfoldi
terjesztésre szant. Barcelondbdl az aragéniai frontra megy, majd megfordul Madridban,
Valenciaban, a helyszinen kovette a terueli csatat, Barcelona bombazasat. Felvételei a helyi
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anarchista lapokban jelentek meg (Umbral, Tiempos Nuevos, Libre Studio, Tierra y Libertad,
Mujeres Libres).

Az Umbral szerkeszt6ségében ismerkedik meg José Horna szobrasszal, festovel, akivel 1938-
ban Ossze is hazasodnak, és ettdl kezdve Kati Horna néven jegyzi a képeit. Ekkoriban sok id6t
tolt Parizsban is, ahol fOként sziirrealista fotomontazsokat, meghokkentd és kisérteties,
metaforikus alkotasokat készit babakrol és maszkokrol.

- &
- \ﬁ

Félelem. Parizs, 1939

1939-ben José Horna menekiilni kényszeriil Spanyolorszagbodl, de a francia hataron elfogjak,
¢és francia internalotaborba keriil, ahonnan csak azzal a feltétellel szabadulhat, ha azonnal
elhagyja Franciaorszagot. Kati Horna egyetlen és sokkal késobbi televizios interjijaban ezt
mondja: "Menekiilnom kellett Magyarorszagrol, aztin menekiilném kellett Berlinbdl, aztan
Parizsbol, és mindenemmel Barcelonaba mentem. Amikor aztan Barcelona elesett, mdr arra
sem volt lehetéségem, hogy visszamenjek a holmijaimért, igy mindenem ijra elveszett. Igy
érkeztem meg életem otddik orszagaba, Mexikoba ugy, hogy a vallamon logott mindenem,
amim csak volt, azaz a Rolleiflex gépem."

Spanyolorszagi fotéi a szociofoté kiemelkedd darabjai. Nem a harcokkal, hanem az
emberekkel, a koztarsasag iranti elkotelezettséggel, majd a feldult véarosokkal, a feldult
emberi életekkel foglalkozik.
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Es egy sziirrealista kép: a racsos ablakban egy szem,
a kofalra pedig egy néi arc vetiil

A Horna hazaspar 1939 6szén érkezik Mexikoba, és decemberben mar a Todo cimii Gjsag
kozli is Kati képeit a polgarhaborurdl.

Uj szociofotoi a mexikoi szegénységrdl, a nék kilatastalan helyzetrél szélnak. Uj alkotasai
megjelennek a lapokban, de kiallitaisokon is bemutatja 6ket. Portrésorozatot készit a
Mexikoban €16, foként Europdbdl szdrmazd ¢€s a sziirrealista irdnyzathoz tartozo
miivészbaratair6l, Luis de Llanordél, Remedios Varordl, Benjamin Perret-rol, Leonora
Carringtonrol, és férjérdl, a Kati altal mar Pestr6l, Berlinbdl és Parizsbol is jol ismert Csiki
Weisz Imrérél, ¢s még szdmos mas mivészrol.

A Tabaco street, ahol a hazuk allt, messze f61d6n ismertté valik mint a mexikoi sziirrealizmus
kdzpontja.

Leonora Carrington, angol Carrington és Csiki Weisz
szarmazasu sziirrealista festo és irod
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‘Remedios Varo", Fotografia de Leonora
Carrington y Kati Horna, 1957

Pedro Friedenberg,
a sziirrealista fotomuvész 1966

Capa 1940-ben hat hénapot tolt Mexikoban. Az elndkvalasztasrdl tudosit a Life Magazinnak.
Augusztushan Mexico Cityben van a Trockij-gyilkossag idején, és sikeriil a helyszinrél
fotokat készitenie. Ezt kovetden nem talalkoznak tobbé.

1942-ben koltozik a varosba Remedios Varo, Csiki Weisz Imre és Benjamin Péret, majd
Leonora Carrington. Ok lesznek Kati Horna legkdzelebbi baratai. Tarsasagukban megfordul a
mexikdi miivésztarsadalom jelentds része. Kultikus hellyé valik a Tabaco street.

Geraldo Lizarraga, Chiki Weisz, José Horna, Leonora Carrington, Remedios Varo,
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Glinter Gerszo, Benjamin Péret, Miriam Wolf (Fot6: Kati Horna)

Kati Horna Mexikdoban is visszatér korabbi témaihoz, a maszkokhoz, babakhoz,
raktarszertien felhalmozott targyakhoz (mint a bolhapiacokon), de ezeken mar érzédik az
europai sziirrealizmus gyiimoles6z0 Osszefonoddsa a kozép- és dél-amerikai ,,magikus
realizmussal”

Szinhazi fotéin Jodorovszkij-rendezéseket orokit meg, és sikeres épiiletfényképészként is.
Kozben avantgard ujsdgokat szerkeszt, melyekben olyan, sziirrealista latomdsokbol allo
"fotomeséket" tesz kozz¢é, mint az Oda a nekrofilidhoz, a Rogtonzések harfiara, az Asszony és
az dlarc, vagy az Egy éjszaka a babaklinikan.
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Nekrofilia
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N6 alarccal

Fotoriporteri palyafutdsanak legtermékenyebb idejét Kati Horna 1958-t6l tiz esztenddn 4t a
kéthetente kiadott Mujeres (Nok) képeslapnal toltotte, ahol a fotdrovatot vezette, 6 készitette a
cimlapot és hozza tartozott a kulturdlis rovat is. Ez azt jelentette, hogy a korabeli mexikoi
miivészvilag szinte valamennyi jeles néi képviseldjét megorokithette, és nemcsak portrékon,
hanem zsanerképekben is. Lényegében ezt a munkat folytatta utdna még néhany évig
a Diserio kulturalis magazinnal, ahol arra is volt példa, hogy egyetlen lapszamban 105 fot6ja
jelent meg.

Kati Horna 1965-t61 a mexikoi Iparmiivészeti Foiskolan, 1973-t61 2000-ben bekovetkezett
halalaig pedig a Miivészeti Akadémién is tanit. A Spanyolorszagban készitett fotdi negativjat
a Spanyol Polgarhabort Muzeuma, mintegy 7 ezer negativjat a mexikoi Nemzeti
Szépmiivészeti Intézet, tovabbi 20 ezret a lanya altal vezetett Kati Horna Alapitvany Orzi.

José és Kati Horna
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Utoszo

Barki jogosan kérdezheti, miért éppen Eva Besnyordl, Ata Kandorol és Kati Hornardl szolt a
N6k a kamera mégatt, hiszen a magyar, és a Magyarorszagrol indult fotosok kozott szamos
olyan vilaghirti miivész van, akirdl érdemes ¢€s érdekes lenne irni, életmiiviiket szamba venni.

Most azonban csak a huszas évek végén a Kassak-korbdl induld, Berlinben, Parizsban,
Nyugat-Eurépaban is egymassal kapcsolatban allo fotosokra fokuszalunk, olyanokra, akik
kotodtek a kotet két fontos szerepléjéhez, Balint Endréhez és Robert Capahoz (Friedmann
Endréhez). fgy e harom irds kiegésziti egymast, kontextusai egymésnak.

Persze minden kor vég nélkiil bévithetd. A Kassak-féle Munka-korbol, és a beldle kivalt
Didkkorbdl kiindulva szinte az egész 20. szazadi magyar szellemi életet be tudnank
barangolni a 20-as évek masodik felétdl maig. Olyan teriileteket érintenénk, amelyeket
joszerivel csak a szakmabeliek ismernek, koOszonhetéen az elmult szdz év harom
diktatarajanak, amelyek irtoztak az innovativ szellemi mozgalmaktél, a modern
Magyarorszag lefejezésében, a koztudatbol vald kizardsdban voltak érdekeltek, hogy
kotelezové tett asatag provincializmusuk sehova sem tartd szellemi infantilizmusaval
fenntarthassak a hatalmukat.

Akikrél most szo esett, szerencsésebb orszagokban kibontakoztattdk a tehetségiiket. Itthon
legtobbjiikre getto, nyilas pribékek, gazkamra és/vagy az AVO zaklatésai, bortone vart volna.

Ezzel a ténnyel szembenézni a mai Magyarorszag sem siet. Zavartalanul, sét Gjult erdvel
folytatédik az oncsalds, az Onsajnélat, az Onfelmentés, a bilinbakkeresés, és a mar ezerszer
elkovetett blindk Onsorsrontd megismétlése. A tehetetlen vergédésnek mindig vannak moho
és cinikus haszonélvezéi. Ok a leghangosabb keresztények és hazafiak.
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