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Beauvoir, Sartre, Camus — létfilozofia, etika, politika Nyugaton, Keletrél nézvést

Az 6tvenes évek masodik felében, vagy még inkdbb a hatvanas-hetvenes években nagy
Sartre és Beauvoir divat volt Pesten. El is olvastam mindent, ami megjelent, az Egy jo
hazbol valo urilany emlékeit, az Amerikai utinaplot, a Mandarinokat, A kor hatalmat, A
koriilmények hatalmat, A mdsodik nemet (csonkitott formaban, ahogy a szerzo
engedélyével kiadtak), és késébb is, amit elértem magyarul vagy angolul. A mult nyaron
példaul a Nelson Algrennek irt leveleit. Persze Sartre-tol is hasonloképpen. El6szor a
Fébelovendok klubjat. Ha jol emlékszem 1956 oktdberében, a Nagyvilag elsé szamaban
jelent meg. Késdbb A4 szavakat, Az undort, novelldkat (4 fal, Egy vezér gyermekkora),
dramékat két kotetben. Az utobbiakbdl a szinhazak is bemutatott néhanyat. A
Tisztességtudo utcalany, Altona foglyai talan a Madachban ment, a Petéfi Szinhdzban
pedig Az ordog és a Joistent. Filozofidjabol A vdlogatott irasok volt a kiinduldépont
(Modszer, torténelem, egyén 1965), részletek a Lét és semmibll, meg a filozofia
szakosok szoveggyljteményébdl kiilonbozd szemelvények A dialektikus ész
kritikajabol.

Szoval, a hatvanas, hetvenes években Sartre-bol és Beauvoirbol eléggeé szinkronban
voltunk a vilaggal, persze az altaluk szavatolt cenzlraval. Nyilvan Amerika-birélataik,
Szovjetunio-parti kidllasuk és az elkdtelezettségrol vallott nézeteik miatt adtak ki nalunk
is a miiveiket. Es talan ezért nem kedveltem Oket igazan. Iréként nagyobbnak,
filoz6fusként izgalmasabbnak, politikai allasfoglaladsaban hitelesebbnek,
rokonszenvesebbnek tartottam Camus-t. Es ezzel ma is igy vagyok. Ez persze nem azt
jelenti, hogy semmi sem érdekelt vagy vonzott benniik. Tetszett A johazbol valo,
részben az Amerikai utinapld, €s most az Algrennek irt levelekbdl a haborti utani
Németorszag leirasa. Sartre-bol leginkdbb A szavak, fenntartasokkal a novelldk €s a
dramak. Ezek legtobbszor til kimddoltak, sterilek voltak, mesterkélt illusztracidk szaraz
tételekhez. Irodalomnak inkabb filozofia, filozofianak inkabb irodalom.

Ami beldliik, de féleg Sartre-bol szamomra fontos volt, az ateista egzisztencializmus.
Alaptételeit magamra nézve maig érvényesek tartom: léted értelmét magad hatarozod
meg, ehhez dolgoznod kell a személyiségeden, elveiden. Meg kell tanulnod 6nall6an
értelmezni a vilagot, elveid szerint donteni, cselekedni. Onmagadat, a lényegedet, te
formalod. A semmibe vagy vetve — ez a szabadsag. Ha a létezésed koncepcidjat
megteremtetted, és képes vagy aszerint €lni, nemcsak egzisztenciad, de esszencidd is
lesz. Azt mar Camus Szisziiphoszabol értettem meg, hogy miért gyavasag az abszurd, a
szabadsag, a 1étbe vetettség eldl a transzcendenshez menekiilni, bar erre nekem amugy
sem volt soha késztetésem. Kierkegaard-t ett6l fiiggetleniil nagy érdeklddéssel és
¢lvezettel olvastam. A kiilonbozo életstadiumok meghatarozasa nagyon is relevansnak
tint a szdmomra, bar magam az etikai stddiumon til soha sem kovettem volna,
barmilyen szép is az abszurd hit értelmezése, féleg a bibliai példak (Abraham és Izsak)
elemzése, meg az a paradox gondolat, hogy csak az nyerheti vissza a szadmara
legfontosabbat, aki kész azt elvesziteni.



Persze megkérdezhettem volna Lukaccsal, hol van a tarsadalom, a haladas és miegyéb
ebben az individuumra koncentrald sartre-i 1étfilozofidban. De az 1919 utdni Lukacs a
szememben érdektelen volt, mig a fiatal Lukacs mindig is izgalmas. Aki egy eszmének
€s nem az igazsagnak van elkotelezve, annak nincs hitele a szememben. Torkig voltam
azzal, hogy barmi jo, ami a partnak jo. Ez volna az igazsag és a moral egyetlen mércéje?
Mivel Sartre maga is politikai meggy6zddésének dogmatikusa lett, 6 is érdektelenné
valt szamomra mind politikai, mind etikai szempontbol. Aki szdmara Kennedynek még
a mosolya is undort kelt, mig a Fekete-tengeren kaviart és vodkat fogyasztani
Hruscsovval kellemes, azt Kelet-Kozép-Eurépabol szemlélve nehéz komolyan venni.
Persze Franciaorszag orosz megszallasatol a hideghabori bekdszonte utan azért tudott
rettegni, mert tisztaban volt vele, hogy kinézne szamara egy kis kényszermunka a
Gulagon, ugyanis aki a birodalom hatarain kiviil hasznos utitarsnak szamit, az a
birodalmon beliil mar arulénak mindsiil. Ismerte a szovjet elnyomo rendszer 1ényegét,
mégis renegatnak tartotta Camus-t, aki a totalitarizmus minden valtozatat gylildlte, a
szovjetet is, jobban, mint Amerikat. A szememben Camus volt a bator nyugati baloldali,
aki az ellenzékiség hazai (francia) iratlan €s irott szabalyaival szembe mert helyezkedni.
Elitélte az 1953-as berlini, az 56-0s poznani felkelés leverését éppugy, mint a magyar
forradalomét. Sokszor nagyobb batorsag kell a sajat oldaladdal szembe fordulni, mint a
mindenkori hatalommal.

Es itt jutottunk el az etikdhoz. Sartre-tol és Beauvoirtél nem tanultam etikat, mert az
etikajuk szdmomra semmiben sem kiilonbozott a bolseviktol. Etikat Camus-tol
tanultam. A Koézony megerdsitette bennem a hipokrizis elutasitasat. Osztottam
Meursault ironidjat, amellyel a birot és a papot szembesiti a keresztben megtestesiild
Oncsalassal. Az allam és az intézményesiilt egyhdz a hatalmanal fogva nyomast
gyakorol az egyénre, hogy higgyen a transzcendencia garantalta igazsagos
vildgrendben, €és ne nézzen szembe a 1€t abszurditasaval. A Szisziiphosz mitoszabol azt,
hogy a boldogsag maga a szembenézés, még akkor is, ha az idok végezetéig
sziklagorgetés is a sorsunk. (Nem mellesleg nagyon élveztem, sot faltam a Szisziiphosz
Dosztojevszkij- és a Kafka-értelmezéseit, Raszkolnyikov, Kirilov, Sztavrogin, Ivan
Karamazov és Aljosa elemzését, még akkor is, ha néha ugy éreztem, de messze esik
Périzstol Pétervar. Sokkal messzebb, mint Pétervartdl Périzs.) A Pestisbdl azt, hogy a 1ét
abszurditasa és a masokért tevékeny élet nem mond ellent egymasnak, s6t igazén csak
igy, hazugsag nélkiil lehet etikusan, szolidarisan cselekedni. Késobb a Ldazado emberbdl,
amit persze nalunk nem adtak ki, de azért innen-onnan tajékozodtunk, Ilehetett
tudatositani, ami szamomra a legsarkalatosabb volt: egyetlen elkotelezettsége lehet
csupan egy szabad embernek, a 14zadas szabadsdga az igazsag érdekében. Camus sosem
mond le a baloldali reményekrdl, a javakat igazsagosan elosztd, bdséget és egyenldséget
teremtd tarsadalom perspektivajarol (utdpigjarél), mert mindig a legnyomorultabbak
partjan all. A szovjet valdsdgra ellenben ugy tekint, mint ami ebbdl az aspiraciobol
semmit sem valdsit meg. A termeldeszk6zok tarsadalmasitdsa nem teremtett sem
osztalynélkiili tarsadalmat, sem jolétet, sem igazsdgossagot. A hatalmas allami elnyomd
apparatusnak semmi kéze Marxhoz, a marxi utopidhoz, a vilaghatalomra t6ré szovjet
kommunizmusnak pedig az emberis€g emancipatorikus torekvéseihez. Ezért —
ellentétben a sartre-i elkotelezettség-felfogassal - a Lazadd ember etikdja: semmilyen
elkdtelezettség nem jarhat egyiitt az igazsagrol, a ldzadas jogardl vald lemondassal.
Nem lehetséges mas elkotelezettség, mint az igazsdg iranti feltétel nélkiili



elkotelezettség. Ez Camus vilagnézetének fokusza. Mire a vildg utolérné 6t az
antitotalitarius baloldalisag megértésében, Camus mar régen halott (1960 janudrjaban
autdbalesetben halt meg, harom évvel a Nobel-dijanak atvétele utan. Ebben bizonyara
nem volt része semmiféle vadkannak. Bar az algériai haboru idején a terror ¢és a
brutalitas eszkalalodasa, a civilek elleni gatlastalan er6szak minden oldalon, keltett némi
gyanut, hiszen Camus-nek e kérdésben is sikeriilt minden érintett felet magara
haragitania.).

Sartre és Beauvoir azonban jol megélt a hideghdbort hamis dichotémiaibol. Nyugaton
bator ¢és felkapott ellenzékiek, Keleten kényeztetett vendégek. Az igazsagot és az
elkdtelezettséget nyugodt szivvel szembe allitjak egymassal, és az utobbit valasztjak. Ha
Amerika a nagyobb veszély, akkor a Gulagrol hallgatni kell. Es miért nagyobb veszély?
Mert 6ket Amerika fenyegeti befolyasanak eurdpai megndvekedésével (tetszettek volna
felszabaditani magatokat). Es mi lesz azokkal, akiket a Gulag fenyeget, vagy mar ott
vegetalnak? Tlrjenek az emberiség ldvéért? Az emberiség iidvéért menjetek ti a
Guléagra, mi elvegetalunk a parizsi kdvéhazakban egy jo bourbon mellett, s6t szivesen
szorongunk helyettetek a Marshall-terv okozta jolét demoralizalé hatasa, Europa
politikai eljelentéktelenedése miatt. Mig Kelet-Eurépa a hajnalban érkez6 fekete
autoktol retteg, mi szivesen bejarjuk helyettetek Franciaorszagot, Svajcot, Italiat elso,
1951-ben vett sajat autonkkal, ropkodiink szerte a vilagban az egyre elterjedtebbé valo
utasszallito reptilogépekkel, és szidjuk Amerikat. Ti meg induljatok Recskre vagy
Kistarcsara (nagylelkiien nem a sarkkordn tuli Vorkutat emlitem).

A Mandarinokban Beauvoir megjeleniti ezt a Sartre-Camus ellentétet az Henri és
Dubreuilh ko6zotti  konfliktusban. A kenyértoréshez vezetd vita targya, hogy
hallgassanak-e a szovjet kényszermunkataborokrél mint a kommunistdkkal szolidaris
baloldaliak, nehogy a jobboldal malmara hajtsék a vizet, vagy inkdbb az igazsag és a
szavahihetdség nevében tajékoztassak hiveiket és a szélesebb kdzvéleményt a tényekrol.
Sartre-Dubreuilh a hallgatas, Henri-Camus a beszéd mellett dont. Es persze Sartre-
jobboldal hosként 6lelné magahoz, a kommunistdk pedig learul6zzék. Ettdl kezdve az
egész baloldal konformistanak tekinti, elvesziti hitelét a mértékado ellenzékiek
szemében. Az az ellenzéki kozvélemény, amely ekképpen fogja fel az igazsaghoz vald
viszonyt, nem érdemli, hogy mértékadonak tekintsék. Ezért volt szamomra
elfogadhatatlan Sartre és Beauvoir politikdja és etikdja. Pedig tudom, hogy nem
kellemes akar csak latszatra is egy platformra keriilni ellenfeleinkkel, érveket
szolgaltatni szamukra. Elont az undor €s a tehetetlenség, ha a zsigeri gytilolettdl 6rjongd
sz¢€lsdjobb hasznalja érveimet demagodg szajtépésre, verbalis erdszakra, pszichikai
megfélemlitésre.

Most, annyi évtized utan elgondolkodom Camus Nobel-dijan. 1957-ben alig 44 éves
volt, talan a legfiatalabb, aki valaha megkapta ezt az elismerést. Sartre-nak 64-ben
itélték oda, amikor egy hijan hatvan volt. O azonban visszautasitotta, mondvan, ez
kapitalista kitlintetés, amelyet polgarok (burzsodk) adnak polgaroknak. Valdban,
Camus-t, az irdstudatlan algériai mosond fidt eldnyben részesitettek a nagypolgéri
szarmazasu Sartre-ral szemben vagy hét évig. Az mar plauzibilisebb kifogas volt, hogy
nem akart intézményesiilni, az volt a térekvése, hogy amit mond, azt mindig 6, Jean-
Paul Sartre mondja, ne egy Nobel-dijas ir6. Tizenegy év utdn azonban allitolag



meggondolta volna magat, legalabbis a Nobel-bizottsdg egyik volt tagjanak
visszaemlékezései szerint, és levélben fordult a Svéd Akadémidhoz, nem kaphatna-e
meg mégis a pénzt, de elutasitottak.

Lassan talan, ennyi év és a kommunizmus bukasa utan, a francia szellemi elit is meg tud
mar birkdzni a Camus-jelenséggel, a ,,solitaire et solidaire” iro-filozofussal. Azzal, hogy
egyik nydjjal sem tart, maganyos, értékei azonban szildrdak: a szegényekkel szolidaris,
a demokracia, a szabadsag, az emberi méltosag tantorithatatlan hive. A szarmazésa?
Algériai. Franciaorszag olyan szdmara, mint egy marosvasarhelyinek Budapest. A nyelv
lehet azonos, de mégis csak egy masik orszag. Tul cizellalt ez, til kdvethetetlen? A
hazédja Algéria, az algériai szegényekkel szolidaris, legyenek azok berberek, arabok
vagy francidk. Ugy gondolja, miért ne élhetnének békében egy demokratikus orszagban.
Hat igen, a gytlolet hangja mindig érthetobb. Egyszeriibb egymadsra uszitani az
embereket nyelv, vallas és etnikum szerint. Es aki nem igy gondolkodik, az renegat,
arulo minden oldal szemében. Sartre-ék jol beszélték ezt a leegyszeriisitd nyelvet:
Fiiggetlenséget Algérianak, ki a gyarmatositokkal (azokkal is, akiknek ez a hazajuk).
Dél-Afrikdban talan mégis sikeriil az egylittélés, bar a kisérletnek még nincs vége.
Nelson Mandela és Desmond Tutu képes volt a camus-i nyelvet beszélni, és volt, aki
megértse. Amikor az algériai haboru idején egy algériai fekete pap hasonld gondolatokat
vetett fel egy gylilésen, Sartre és Beauvoir ugy tekintettek ra, mint valami fehérekhez
torleszkedd Tamas batyara.

Lassan talan a francia baloldal is el tud szakadni a sartre-i politikai befolyastol, és
megérti, hogy nem lehet mérce egy olyan ember dogméja, aki sajat bevalldsa szerint
nem lenne képes egy kommunista orszdgban élni, de a kommunizmust mint az
emberiség perspektivajat elfogadni moralis kotelességnek tartja. SOt ugy véli, hogy aki
ezt az elvet elutasitja (mint példaul Camus), kizarja magat az autentikus francia
értelmiség korébol.

Talan eldbb utobb eljon az idd, amikor megértik Franciaorszdgban is a camus-i
elkotelezettség 1ényegét, a kérlelhetetlen antitotalitarizmust. Camus ugyanis nemcsak a
szovjet elnyomassal szallt szembe, és kovetelte 56-ban Magyarorszag megszalldsanak
azonnali megsziintetését, de Franco Spanyolorszagaval is folyamatosan szembeszallt.
1952-ben megszakit minden kapcsolatot az UNESCO-val, mert felvették
Spanyolorszagot. Fasisztakkal nem kozoskodiink.
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